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Carta de D. Ricardo Becerra
Escritor i literato de Colombia

Sr. $)on Vicente (grez:

Querido Colega i Amigo:

Envío a Ud. una sincera felicitación por

su ameno libro, Las Mujeres de la Indepen-

dencia, que acaba Ud. de dar a la estampa

i que ya leen con interés i agrado las

jentes de letras i los amigos de las buenas

tradiciones patrias, en que por fortuna abunda

esta sociedad. Ud. . nos trae en las pa-

jinas de ese libro lo que Colón llevó a Es-

• paña a bordo de sus desmedradas carabelas,

«^lesto es, ricos granos de oro, piedras pre-

I ciosas i muestras magníficas de una nueva

co
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ñora, todo ello recogido a la ligera en la

breve pero grata eseursion que Ud. ha he-

cho por una de las regiones de la historia

americana, la mas bella, de las mas inte-

resantes i hasta hoi poco menos que total-

mente olvidada.

Yo al menos no conozco ningún trabajo

serio, exclusivamente consagrado a inves-

tigar el estado social de la mujer americana

durante los primeros años de nuestro siglo,

i a describir la influencia que ella ejerció

i la participación que tuvo en nuestras lu-

chas por la Independencia i en las de la

transformación interior subsiguiente; i, sin

embargo, es un hecho indubitable el de que

la mujer hispanoamericana de aquella época,

brilló en todas partes, así por sus gracias

físicas, como por la ternura i magnanimidad

del corazón, la viveza de la inteligencia i

la elevación del alma. Los viajeros europeos

que lograban penetrar en este vasto i nuevo

jardín de las Hespérides custodiado por el
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dragón español, se sentían agradablemente

sorprendidos al encontrar en cada metrópoli

colonial una sociedad amena, llena de atrac-

tivos, novedad i encanto, en la cual la

mujer desempeñaba, con incontestable se-

ñoría i predominio, el papel principal.

En la apartada ciudad de santa Fe de

Bogotá, capital del nuevo Eeino de Gra-

nada, era una mujer, doña Manuela Santa

Maria de Manrique, quien al frente de un

grupo de damas entre las que figuraban las

Barayas i Kicauartes, las Barrigas i Gó-

zanos, i recibiendo el respetuoso homenaje

de los futuros redentores i mártires de la

patria, Madrid, Ulloa, Salazar, Nariño, etc.,

ofrecia la hospitalidad de la tierra al via-

jero mas ilustre entre los que han comple-

tado con la investigación científica, el pro-

digio del descubridor Colon. En la tertulia

del Buen gusto, que así se denominaba aquella

reunión, conocieron Humboldt i Bompland

lo mas selecto de la sociedad bogotana; i
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oyendo disertar a la misma doria Manuela

sobre ciencias naturales i literarias, i Gu-

tiérrez i Montalvo, sobre jurisprudencia, a

Gozano i Ulloa, sobre las matemáticas, a

Madrid, Manrique, Salazar, García Bovera,

sobre poesía i bellas artes, comprendieron

hasta que punto la incontestable superio-

ridad de semejantes colonos respecto del ré-

jimen que los avasallaba i de los hombres

que entonces desempeñaban el poder pú-

blico, hacia inevitable i próxima una revo

Jucion i un cambio radical en las cosas.

La sociedad caraqueña sorprendió no me-

nos a otro viajero ilustre, el conde Segur ,

quien años mas tarde reflejaba así, en una

de sus obras, la poesía i el encanto de sus

recuerdos:

«La ciudad de Caracas se ofrecía a nues-

tros ojos con la necesaria majestad para

terminar noblemente aquel cuadro; nos pa-

reció grande, aseada, elegante i bien cons-

truida. Se calculaba entonces su población
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en veinte mil habitantes, pero se nos ha

asegurado que un desastroso temblor i los

furores en la guerra civil han hecho desa-

parecer aquella prosperidad, que solo una

libertad prudente podia restablecer.

«Desoteur nos habia precedido con nume-

rosos oficiales. Se nos esperaba i la cor-

tesia española nos hizo una galante recep-

ción: a competencia nos ofrecian sus casas

los caballeros; las damas abriendo sus celo-

sías, nos saludaban desde sus balcones; fui-

mos acogidos, en fin, como cuentan los no-

velistas se acogian en otro tiempo los pa-

ladines en los castillos donde iban a reposar

de sus empresas i aventuras.

«El Gobernador de la provincia, don Ma-

nuel González, como hubiese sabido que yo

era hijo del Ministro de la Guerra del Eei

de Francia, me alojó en su palacio, reci.

biendo mañana i tarde a todos mis compa-

ñeros de armas con urbanidad, con una mag-

nificencia verdaderamente castellana.
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«El me presentó en las sociedades mas

distinguidas de la ciudad, donde vimos hom-

bres harto graves i taciturnos; pero en des-

quite, gran número de señoras tan notables

por la belleza de sus rasgos, por la riqueza

de su adorno, por la elegancia de sus ma-

neras i por sus talentos para la danza i la

música, como por la vivacidad de una co-

quetería inocente que sabia hermanar la

alegria con la decencia.

«Mis compañeros de viaje han recordado

largo tiempo los encantos de Belén i Aresti-

queta i de sus hermanas Isabel, Rosa i

Teresa. En cuanto a mí, hirióme singular-

mente la extrema semejanza de una de aque-

llas mujeres, Eafaelita Ermenegilde, con la

condes Julia de Polinac».

Iguales o parecidas impresiones transmi-

tieron a sus lectores los viajeros que por

ese mismo tiempo visitaron a Quito, a Lima,

a las principalas ciudades del Alto Perú, a

Santiago de Chile i a Buenos Aires. Don-
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dequiera hallaron una sociedad, aunque em-

brionaria, llena de vigor i juventud, de anhe-

losas esperanzas, inquieta i desasosegada

por la visión obscura, vaga pero constante

de mejores i próximos destinos, siendo la

mujer la que en ella atraia i fijaba de pre-

ferencia la atención, por sus sentimientos mas

intensos, su mayor gracia i naturalidad, i,

sobre todo, por el raro conjunto de sus en-

cantos personales. «Si hemos de estar en lo

que nos cuentan los viajeros, decia años

después el poeta inglés Moore, en esas re-

giones de Hispano América hai tantas es-

trellas en el suelo como en el firmamento i

el corazón tiene también allí su zona tó-

rrida».

Esta superioridad de nuestras madres no

tardó mucho tiempo en ser expléndidamente

compensada, pues apenas retumbó en el cielo

americano el primer trueno de la desecha

tempestad de 1810, cuando todas esas en-

cantadoras deidades se apresuraron a depo-
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ner sus galas, cortaron el hilo de perlas de

su embriagadora sonrisa, i, animosas las

unas hasta la osadía de la iniciativa, resig-

nadas otras i temblando, pero todas creyen-

tes, todas decididas, acudieron a ofrendar

en el altar recien levantado de la patria, los

pedazos palpitantes de sus soberbios cora-

zones. Fueron ellas, antes que nuestros mas

famosos guerreros, las que desempeñaron los

papeles mas difíciles al par que mas dolorosos.

La batalla que pelearon no tuvo treguas,

fué silenciosa, recóndita, sin boletines ni

clamores, sin mas terreno extratégico que

el de las íntimas fibras del alma, ni mas

auxilios que los de su propia debilidad, ni

otra fruición que las de sus plegarias reli-

giosas. Y así obtuvieron la palma de la vic-

toria, yendo hasta el cadalso las colombianas;

aceptando la miseria, la deportación i aun

la muerte las de Venezuela, las de Quito i

Lima, las de Chile i Buenos Aires. Todas

se mostraron (liguas de enjendrar hombres
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libres y de libar en la copa de la vida con

compañeras sobre cuyas almas solo el amor

pudiese echar cadenas.

A las mujeres de esa época pueden apli-

carse exactamente estos versos de Juvenal,

en los que el poeta convierte en acíbar el

recuerdo i castiga las miserias de su época,

memorando los esplendores de otras ya pa-

sadas.

«Antes una fortuna humilde bastaba a la

virtud de las latinas: el trabajo, sueños cor-

tos, manos fatigadas i endurecidas por la

lana etrusca, Aníbal al frente de Eoma i

los maridos de facción en la torre de la

puerta de Colina, estorbaban al vicio el pe-

netrar bajo los humildes techos».

Hé aquí, querido colega i amigo, el Olimpo

en que usted ha penetrado, i en el que ha

hecho una rápida, pero feliz escursion. Su

libro, aunque breve, aunque poco anecdótico

i desprovisto de fechas, filiaciones i citas

(carencia esta última que lejos de dañarlo lo
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recomienda, a mi juicio) interesa, deleita i

lo que vale mas, transporta al lector a re-

jiones i a tiempos en los que hai verda-

dera sonoridad para las altas ideas i los

pensamientos jenerosos. Usted ha hecho con

su rápida revista de las madres i las vír-

jenes chilenas que se hicieron célebres desde

1810 a 1818, lo que Alfredo de Musset con

sus paseos auxflmibeaiix, por las mas bellas

galerías de cuadros del Louvre, esto es, ba-

ñar su pensamiento en la fuente inmortal de

lo bello y de lo noble, para poderlo ofrecer

así con esperanzas de buen éxito a cuantos

gustamos de leer escritos agradables sobre

temas dignos.

No nos da usted biografías fastidiosas

atestadas de fechas ele registro civil, ni se

propuso, sin duda, hacer el estado moral

completo de toda una época. Quiso tan solo

pintar bosquejos i lo ha hecho felizmente,

puesto que ha logrado dar a las principales

figuras de su galería, los toques de luz i
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sombra, la expresión i la actitud a propósito

para el buen éxito de la evocación i para

que el lector intelijente pueda penetrar en

el interior de los hogares chilenos de 1810 i

ver desfilar ante sus ojos las mas nobles

entre las mujeres que entonces se inmortali-

zaron por las celebridades del corazón. Los

bosquejos de la mujer i hermana de Ca-

rrera, por ejemplo, huelen a laurel, adelfa

i mirto, i tienen ademas toda la resonancia

de los sublimes gritos que lanzaron aquellas

mártires ilustres.

No faltan reparos que hacer al fondo de

sus principales juicios, i sea uno de ellos

el de que la superioridad de nuestras madres

no se explica tan cabalmente como usted se

lo figura, por la incompleta educación que

ellas recibieron, cuanto por la ley histórica

en virtud de la cual las humiliaciones que

impone la esclavitud pesan con mayor in-

tensidad de sentimiento sobre la mujer que

sobre el hombre mismo, lo que hacia exla-
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mar a Leopardi «aun nos queda una espe-

ranza, ¡la indignación de nuestras mujeres!

Ellas nos negarán al fin el amor, sino sa-

bemos ofrendárselo con toda la dignidad del

hombre libre i que tiene una patria».

En cuanto a la forma literaria, esté usted

muy seguro que no ha de faltar quien se

adelante a advertirle que no se ha empere-

jilado usted tanto como se supone que es

de rigor, ante los espejos de la retórica, i

que hai en sus frases mas de una construc-

ción viciosa. No dé usted gran importancia

a tales críticas, i aunque sin confundirlas

con lo que es debido al instrumento de que

el escritor se vale, esté usted cierto de que

las páginas de su libro son elegantes, de re-

cibo entre las jentes de buen gusto i que

no habrá quien no reconozca que habiéndose

usted atrevido a mucho, no son, sin embargo,

incoloras i sin aroma las flores que usted

ha arrojado, al través del tiempo i de la

tumba, a los pies de las bellas i santas
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entre las deidades que tienen altar i culto

en el templo de la historia americana.

Su libro tiene también el mérito de juntar

a un homenaje por el pasado, un tácito re-

clamo respecto del porvenir. Harto se com

prende que usted al comparar épocas no se

halla mui avenido con lo que pasa en la

que le ha tocado vivir. Usted comprende

que la influencia de la mujer no es hoi tan

vasta i tan eficaz como debiera i que su

sociabilidad, indispensable elemento de cul-

tura i de ennoblecimiento para el hombre

se encuentra actualmente mutilada i empo-

brecida hasta el extremo de no extenderse

un punto fuera del hogar de la familia, i

de ser triste, precaria, vacilante en el mismo

reducido ámbito.

Lo dejaré a usted que juzgue del cambio

que parece notar a este respecto, i me li-

mito a reconocer que es poco menos que

incomprensible i que en todo eso será odiosa

i hasta temible cualquier sociedad en que

2 — Las mujeres de la Independencia.
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la mujer no figure corno diosa en el hogar,

i como reina, aunque constitucional, fuera

de él. Pertenezco también al numero de los

que echan de menos las antiguas reuniones

o tertulias de salón, al rededor de una mu-

jer espiritual, expansiva é instruida, i de-

claro que renegaría una i mil veces de la

democracia si fuera cierto lo que supone la

aristocracia insulsa de algunos tontos, a

saber, que ella excluye la cultura i refina-

mientos sociales, las grandes maneras, las

afecciones delicadas e íntimas i sobre todo

el discreto reinado i la perfumada atmós-

fera de una mujer bella, graciosa e inteli-

gente. Afortunadamente nada está mas lejos

de la verdad que aquel pretendido antago-

nismo, i basta para comprobarlo recordar,

en cuanto a la teoría, que la legítima urba-

nidad no es otra cosa que la forma externa,

artística i delicada del derecho, alma de la

democracia, i en la historia, que jamas fue

tan culta, tan varonil i tan noble la so-
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ciedad ateniense como cuando la fecundó i

amplió la democracia de Pericles, así como'

que el jenio italiano se exhibió vivo, sutil

i delicado hasta rayar en el extremo de

los qíiodlibetos i los concetti de lenguaje i los

cavalieri serventi respecto de los hombres,

mientras gobernaron en Florencia los esplén-

didos mercaderes Médicis, hijos de esa mis-

ma democracia i sus genuinos representantes

en las bellas artes i en el comercio. I aquí

mismo, entre nosotros ¿quién sino un demó-

crata es actualmente uno de los príncipes

de la conversación? El salón de Ambrosio

Montt, centro i modelo de una esquisita so-

ciabilidad, se abre sin exijir mas tarjeta de

entrada que las que llevan la firma de la hon-

radez de bien, el talento ) la instrucción a

cuantos de dentro i fuera del pais tienen un

pensamiento en la cabeza i un poco de fuego

en el alma, i allí se departe o se discute li-

bremente, con las maneras i en el lenguaje

de antigaos castellanos, a quienes reanima i

enciende el cielo de nuestra zona.
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No, no es cierto que las gracias del espí-

ritu, los modales de la gran sociedad, el es-

malte, en fin, de los ricos metales que en-

tran en la coraposision del hombre culto,

dañan a las severidades de la democracia,

ni que esta sea incapaz de vestir el ceremo-

nioso frac i calzar el perfumado guante para

ir a los salones a poner a los pies de la

mujer el homenaje de su admiración i de su

respeto. Por el contrario, es a los hijos de

esa democracia a los que mas conviene estar

bajo una influencia i una mirada, ante las

cuales el alma se siente mas erguida, la in-

dependencia personal mas segura, es mas

viva la intelijencia i el corazón mas alto i

mas sonoro. La flexibilidad que el trato ín-

timo de las mujeres transmite al carácter

del hombre, es la flexibilidad del acero, im-

penetrable en la coraza que nos cubre, irre-

sistible en la coraza que nos arma.

Madama Stael se resistia con razón a

creer en el prodijio social que se atribuía
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a Fedeiicü do Prusia. ¿Cómo puede ser eso,

decia, si ese hombre ni amó, ni fué amado

de mujer alguna?

Hace usted muy bien, pues, en echar de

menos aquellas reuniones en que las mu-

jeres delicadas i sensibles ejercian una dulce

i benéfica soberania, i en convidar tácita-

mente a la restauración de la sociabilidad tan

bienhechora, sobre la cual, menester es con-

fesarlo, han hecho tristes conquistas los

clubs, el prosaico cigarro, i particularmente

las funestas fatuidades del lujo, que después

de suprimir a la Eva con los artificios fí-

sicos, pugnan por coronar su obra, comple-

tando la transformación de la mujer en un

manaquí vistosamente ataviado. Insista usted

en esta jenerosa tentativa de restauración,

bien seguro de que aquellas lectoras con cuya

emoción se declara usted de antemano satis-

fecho, se la darán en efecto mejorada con

los mas delicados sentimientos de su gra-

titud.
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Disimule usted que mi felicitación por su

libro me haya salido tan historiada i acép-

tela por su valor intrínseco que es el del

afecto que profesa a usted su colega i amigo.

Bicardo Becerra.
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Si se hubiera dicho a principio de este

siglo a uno de aquellos avanzados políticos i

filósofos que ya meditaban en la revolución:

—«Es necesario que deis a vuestras hijas

una educación esmerada, ellas pueden llegar

a ser tan útiles a la familia i a la sociedad

como vuestros hijos varones»... es seguro que

aquel hombre tan ilustrado os hubiera oido

sin comprenderos i os hubiera mirado fija

mente, compadecido de vuestra demencia.

Se ha creido siempre que la mujer chilena

nació esclusivamente para el encanto i el

cariño del hogar, para la administración do-

méstica, para el cuidado de los hijos, cuando ha

sido ella la que ha trasmitido de jeneracion en

jeneracion las nobles virtudes que consti-
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tuyen los distintivos esenciales de nuestro

carácter: el amor a la patria que principia

en la familia, el valor personal, hijo de las

convicciones heroicas, la moralidad pública i

privada fruto de los buenos ejemplos.

Por mas amigas del lujo i de la ostenta-

ción que sean nuestras mujeres, son siempre

económicas i arregladas. Hai orden en su

derroche: entre nosotros no se ven maridos

arruinados por sus esposas, ni padres arrui-

nados por sus hijas; pero se ven frecuente-

mente mujeres arruinadas por sus esposos i

padres arruinados por sus hijos. Entre noso*

tros la mujer es siempre lo que el hombre

quiere que sea.

Pero las maá nobles cualidades de la mujer

chilena permanecieron desconocidas hasta la

grandiosa época de la revolución. Fué solo

entonces cuando se presentó en todo su relieve

el alma de la mujer chilena. De en medio

de la atmósfera conventual en que habia

vivido, de entre el misticismo de la edad

colonial, nacieron esas mujeres varoniles, he-

roínas tan grandes como los jenerales de lá

revolución, i a quienes los hombres todavia no

han levantado estatuas como si la abnegación
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i el heroisino de las mujeres no fuera digno

del bronce i del respeto de los pueblos.

Talvez esas virtudes solo se recompensan

en los hombres, porque son mas escasas entre

ellos!

Muchas veces hemos querido esplicarnos

el hecho sorprendente de cómo nació de

aquellas mujeres creadas bajo el réjimen

colonial la gloriosa i fecunda jeneracion de

1810 que derramó su sangre por la libertad

de la patria, i que hasta ahora nos asombra

por su fuerza singular, la exhuberancia de

vida que en ella dominaba, su valor heroico

i los elevados pensamientos que la engran-

decieron. ¡Ah! era que nuestras mujeres ya

habian principiado a educarse, como lo ma-

nifestaban las muchas mujeres instruidas que

figuraron en la revolución; era también que

las grandes ideas de los filósofos del siglo

XVIII llegaron hasta ellas, i fué tanto mas

poderosa la impresión que recibieron cuanto

mas hondo era el abismo de ignominia i de

esclavitud en que vivian. Del contraste de

esas dos situaciones brotó sin duda un gran

pensamiento, una aspiración sublime por crear

una patria independiente i libre, i fué talvez
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en ese momento supremo en que, engran-

decida por una idea divina, nació la jigan-

tezca jeneracion de 1810.

Hoi... hoi se asegura que la vida moral

languidece, que el lujo ba llegado a corromper

a nuestras mujeres haciéndolas amar la for-

tuna mas que la gloria, las comodidades ma-

teriales mas que la virtud i la abnegación.

Si eso fuera verdad, seríamos un pais en

ruina: cuando se corrompe el corazón de la

mujer, se llega al embrutecimiento jeneral

de la sociedad, se pierde el entusiasmo i la

fe, viene la decadencia de las opiniones, de

la literatura, i del arte, la ruina en todo!

¿Cómo soportaríamos las desgracias que nos

sobrevinieron en una lucha como la de 1810?

Aquellas mujeres aceptaron todos los sacri-

ficios; éstas ¿los aceptarían? ¿Los aceptarian

hoi que el culto del dinero lia llegado a ser

no solo la religión de los hombres sino tam-

bién la religión de las mujeres? Hoi que tanta

importancia se da a la vida suntuosa i en

que tan difícil se hace desprenderse de lo

superfluo?

Por eso hemos querido recordar en estas

pajinas algunos de los sacrificios heroicos
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que realizaron las mujeres de la indepen-

dencia, aquellas mujeres que amaban el deber

mas que sus comodidades, la patria mas que

la familia, la gloria mas que la seda i los

encajes. I si es verdad que es útil recordar

las grandes accciones porque ellas retemplan

los espíritus i alimentan el fuego sagrado del

entusiasmo, estas pajinas pueden ser útiles.

i 3&g£5-
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En los dias de ir¡ certidumbres i de temo-

res que antecedieron a la declaración de la

indepeadencia, los hombres mas atrevidos

vacilaban i temian: vacilaban en presencia

de lo enorme de la aventura; temian el fracaso

de la empresa que seria la caida de sus ca-

bezas. Los mas audaces se mantenían en una

semi-oscuridad asomando apenas el perfil

de su fisonomía a la luz clara de la aurora

revolucionaria. Martínez de JRozas reconocía

la soberanía de Fernando VII, creía que la

América le pertenecía en propiedad siempre

que viniera a establecerse en el centro de

sus vastos dominios; don Luis Salas iba mas

lejos todavía, declaraba que los chilenos de-

bían obediencia a Fernando VII una vez
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que fuera restituido al trono español, i que

él seria el primero en prestarle esa obedien-

cia. Don Bernardo Vera, uno de los hombres

de mas injenio en su época, viéndose acu-

sado de traición i encerrado en un calabozo,

imploró la clemencia de sus jueces con tanta

humillación i eobardia, que nos hace rubo-

rizar a través de tres cuartos de siglo.

En medio de estas caidas vergonzosas, de

estas vacilaciones supremas, de estas timi-

deces impropias de hombres que se habian

comprometido en una empresa audaz i glo-

riosa, la revolución corria en riesgo de fra-

casar si no se presentaba uno de esos sal-

vadores providenciales, uno de esos caracteres

poderosos que dominan los sucesos, que le-

vantan el espíritu público a la altura del

heroismo i de los sacrificios. No era posible

realizar la independencia por medio de decla-

raciones indirectas, ni era posible mover las

masas que se lanzan a las grandes luchas,

empleando pequeños resortes mas propios de

la intriga cortesana que de soldados i após-

toles de una gran causa. Ese hombre desti-

nado a desempeñar tan importante papel

apareció en medio del sombrío desconcierto
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que amenazaba a la revolución; i para que

su influencia fuera mas eficaz i pudiera des-

cender basta las masas ignorantes i fanati-

zadas, apareció rodeado de un carácter in-

violable: era un padre de la Buena Muerte,

llamado Camilo Henriquez.

A la aparición de Camilo Henriquez, to-

das las falsas protestas de adhesiones a la

reyecía se estinguieron como por encanto: a

las cobardes vacilaciones sucedió la propa-

ganda desenmascarada i audaz que impri-

mió a la lucha este carácter indomable. Hubo
un violento cambio de escena. Todos com-

prendieron desde el primer momento el pa-

pel grandioso que este hombre iba a desem-

peñar. Se notó un movimiento jeneral de

asombro i de curiosidad, parece que aquella

jeneracion se hubiera empinado para ponerse

a la altura del nuevo apóstol.

Camilo Henriquez llegó asegurando que

en el libro eterno de las naciones estaba

inscrito el nombre de un pueblo nuevo, de

una república de Chile, nacida a la libertad

para engrandecimiento de la humanidad. De-

claraba con franqueza i enerjía la necesidad

de la independencia absoluta, fulminaba a
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Fernando VII i a toda la raza de los Bor-

bones calificándolos de tiranos i de autores

de todas las desgracias de sus pueblos, ponia

en relieve el hecho ridículo de que los chi-

lenos, pudiendo gobernarse por sí mismos,

fueran a solicitar la dirección de sus propios

negocios a tiranos incapaces, a gobiernos ar-

bitrarios i corrompidos que vivían a tres mil

leguas de distancia de nuestro suelo.

Este lenguaje nuevo, valiente, verdadero,

envalentonaba a los tímidos i exaltaba a los

apasionados. Los escritos de Camilo Henri-

quez no solo se desparramaron por nuestras

ciudades sino que pasaron pronto a la fron-

tera de nuestro territorio i en Londres misma

eran dados a la publicidad en Junio de 1811.

I este hombre de carácter, que fué el pri-

mero en lanzar audazmente la gran palabra

de independencia que los mas valientes te-

nían oculta en el fondo de su alma, tuvo

también sus horas de flaqueza, dejándose

contajiar por el temor que dominaba a los

gobernantes del país, por los peligros que po-

dría traer una actitud demasiado clara i sobre

todo hostil a los derechos de Fernando VII,

lo que esplica el por qué en el primer número
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de La Aurora se veian estas palabras: ¡Viva

la Union ,
la Patria i el Bei! tributo pagado

a las preocupaciones de la época. Pero pronto

volvió a tomar la pluma del austero i va-

liente revolucionario i, desde entonces no se

apartó de la senda que le trazaron sus puros

antecedentes i su poderosa razón.

Ademas de su gran misión en la prensa,

Camilo Henriquez ejerció una influencia be-

néfica en el pueblo: contribuyó a dar cierto

carácter sagrado a la revolución. Aquella je-

neracion nacida a la sombra del cristianismo,

acostumbrada a ver en el sacerdote al supremo

juez de sus destinos, no pudo menos de creer

justa i santa la causa revolucionaria que soste-

nía con tanta fe i entusiasmo ese fraile subli-

me. Las mujeres sobre todo eran misteriosa-

mente arrastradas por aquella figura pálida i

sentimental, de ojos ardientes i de sonrisa me-

lancólica; las costumbres puras de Camilo

Henriquez alejaban la natural desconfianza que

su propaganda político-religiosa podria des-

pertar, no se le temia, porque se revelaba en

su fisonomía el alto ideal que constituía la as-

piración de su vida. La sotana negra que ves-

tía, con una cruz roja sobre el pecho, único
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traje de esa especie que se veía en toda la mili-

cia sacerdotal, contribuía también a hacer de

él una figura única.

Los servicios, que con su influencia entre

las mujeres prestó Camilo Henriquez a la

causa de la independencia, fueron inmensos:

su actitud al frente de la revolución debi-

litaba la propaganda subterránea que hacia

una parte del clero a favor de los derechos

del monorca español, al cual creia vinculado

su poder y prestijio.

^s¡zm*>

3 — Las mujeres de la Independencia.
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EL SALÓN EN 1810.
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Los salones de 1810 fueron las academias

revolucionarias en cuyo seno se ájitaban las

grandes i fecundas ideas que realizaron todos

los prodijos de la independencia. En aquella

época de sacrificios i de peligros, los hom-

bres sacrificaban recíprocamente todas sus

esperanzas a fin de mantener vivo el cslor

de su estusiasmo i de su fe.

Las mujeres eran el alma de estas reuniones

peligrosas, i preciso es declararlo en su honor,

jamas la frajilidad i lijereza de su sexo las

llevaron a cometer una indiscreción. Entonces

supieron guardar graves e importantes secre-
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tos. Parecía que desde el primer momento

comprendían el papel que les estaba reservado

en la revolución, pues se necesitaba de todo

el encanto, de toda la fascinación que ellac

ejercen en el espíritu del hombre, para man-

tener vivo el heroísmo de la gran lucha i la

resolución de morir o vencer a todo trance.

I epas mujeres, que mecieron la cuna de la

libre patria, eran dignas de inspirar los mas

elevados sentimientos: parece que la naturale-

za, en aquella primera aurora de libertad, se

hubiera complacido en hacerlas mas bellas i

esforzadas de lo que son i fueron jamas. Tan

apasionadas o mas que los hombres, deseaban

que las teorias revolucionarias se convirtieran

pronto en hecho, querian ver formarse una

gran patria i ser ellas las que dieran vida i

aliento a los nuevos héroes. Los hombres que

figuraban en la revolución, la mayor parte

mui jóvenes i mui hermosos, llevaban en su

corazón un doble ideal, el de la patria i el de

la mujer amada i por eso fueron directamente

a la virtoria.

Se conservan como tipo de suprema belleza

las fisonomías de muchas de las mujeres que

en aquellas épocas figuraron por la infiuecia
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que les daban su posición social, sus talentos i

enerjía, sus virtudes domésticas o el amor qué

inspiraron a los mas celebres caudillos . Maria

Graham, la ilustre viajera inglesa que ha es-

crito tan hermosas pajinas sobre nuestra vida

de entonces, manifiesta su admiración en pre-

sencia de algunas de las mujeres que conoció;

refiriéndose a la esposa de Juan José Carrera,

la bella Ana Maria Ootapos, dice que al verla

le pareció mas que una mujer «un sueno de

esos que aparecen en la fantasia del romance.

Sus ojos cautivaban i seducían a la vez; po-

seia una boca que ningún pintor ni el cincel

de la escultura habría igualado en las Rehes

i Gracias imajinadas por el arte».

I sin embargo en esa época, cuando Mafia

Graham la conoció Ana Maria Ootapos era ya

una viuda de treinta i dos años i su belleza

debia estar ajada por los sufrimientos i las

desgracias. ¡Que ideal no realizaría esa mujer

en los anos de su espléndida juventud!

I el corazón de esta mujer admirable era

todavía mas hermoso que su fisonomía: tierna,

sensible, enamorada de su esposo, hizo del

matrimonio una vida de sacrificios i de esfuer-

zos heroicos. Sus cartas escritas en los dias



EL SALÓN EN 1810 37

de proscripción son conmovedoras i afectuosas

i revelan en cada línea la profunda pasión

que la dominaba; leyéndolas ahora, después

de medio siglo, uno cree el sentir el calor de

aquel gran corazón.

No fué menos el asombro que otros ilustres

viajeros esperimentaron en presencia de Ja-

viera Carrera. «Parecía una reina destronada»,

dice uno que la conoció en sus últimos tiem-

pos. En efecto, pocos nombres femeninos de

las historias americanas están envueltos en

una atmósfera de gloria i desgracia semejante

a la que rodea al de Javiera Carrera. Un
nacimiento ilustre, una belleza de reina que

hacia inclinarse ante ella a los mas indomables

capitanes de la revolución, una frente elevada

que nunca consiguieron inclinar las tremendas

desgracias que la azotaron, ojos en los cuales

centelleaban todas las borrascas del alma,

un talento i una instrucción notable para una

mujer de su época, i un valor, una abnegación

i constancia dignas de un conquistador. Todos

estos dones de la naturaleza, suficientes para

hacer de esa mujer una gran figura, fueron

después realzados por el martirio, por la som-

bra del patíbulo de los Carreras, que ha dado
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a ese apellido un tinte de melancólica gran-

deza.

Así, dominando en los salones mujeres tan

brillantes, se comprede cómo los hombres de

aquella época les concedieron influencias po-

líticas en la marcha de los acontecimientos i

como el espíritu de aquella jeneracion se ele-

vó tan alto. Se habría querido ser un héroe

solo para atraerse la admiración i el aplauso

de semejantes mujeres.

A la edad apenas de veinte i cinco años ya

era doña Javiera Carrera uno de los consejos i

uno de los brazos de la conspiración liber-

tadora. Su salón fué el verdadero hogar de la

revolución. Allí se concentraron, buscando un

confortable abrigo, todos l@s hombres i todas

las ideas de la época; allí fermentaban las ca-

bezas i tomaba cuerpo i brios la revolución.

Fué en este salón, mitad club i mitad asam-

blea, a donde una noche se desplegó a la vis-

ta de los concurrentes emocionados el nuevo

estandarte de la patria, que debia reemplazar

al español, i que se conoce en la historia con

el nombre de la bandera de la patria vieja.

Esa gloriosa insignia compuesta de tres listas

azul, blanca i amarilla, fué confeccionada por
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manos femeninas i según todas probabilidades

la idea fué obra esclusiva de doña Javiera Ca-

rrera. A la mañana siguiente se veia izada

esa bandera al frente de algunos edificios públi-

cos. Los revulucionarios, sin hacer el menor

ruido ni ostentación, habían derrocado en

una mañana el pabellón español que desde ha-

cia tres siglos flotaba sobre la fachada del

palacio de los capitanes jenerales.

La república tenia ya su símbolo.

Se ve por ese paso tan atrevido la poderosa

influencia que eta mujer ejercía en la re-

volución. Alma ardiente i apasionada, amaba

la acción, i desafiaba el peligro. Tenia por la

gloria un amor loco. Casada dos veces con

hombres que le eran mui inferiores como ta-

lento i carácter ¡ella que hubiera querido ser

la esposa de unhéroe! reconcentró en sus her-

manos todos sus sueños de predominio. De
aquí talvez que amara en la revulucion, mas

que la grandeza humanitaria de la empresa,

la brillante posición que iba a dar a su familia

haciéndola arbitra de los destinos del nuevo

estado por eso se la vio siempre atrevida e

infatigable lanzando a su hermano en aven-

turas de una audacia loca. Creia que no era
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egoísta por que su pasión le impedia ver el

límite en que la ambición, cuando es gloriosa,

se confunde con los grandes intereses de un

pueblo. «Si hubiera sido un poquito egoistano

estuviera envuelta en ruinas de que nadie

puede librarme» , escribia de Buenos Aires a

su hermano José Miguel en Setiembre de 1817.

No era efectivamente egoista en el sentido ma-

terial; era jenerosa i jamas se detuvo ante

un sacrificio: pero tenia el egoismo de su gloria

i de su nombre.

En el círculo de la familia dominaban com-

pletamente sus opiniones. Sus tres hermanos,

Jeteé Miguel, Luis i Juan José, a pesar del

valor temerario que los distinguía, eran de una

índole suave, sentimental, romántica; José

Miguel, que habia desañado solo con su es-

pada al rei de España, obraba, sin embargo,

muchas veces esclusivamente bajo la inspi-

ración de su hermana i no hai duda que ella

constribuyó en gran parte a perderlos. Seria

talvez una gran crueldad suponer que dos

de los tres patíbulos fueron su obra, a pesar

de que la historia tiene de estas crueldades

en cada una de sus pajinas.

Pero, el destierro i la desgracia purifica-
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ron a esta mujer de las faltas que talvez co-

metió. Jamas se ha visto llevar en el corazón

un recuerdo mas doloroso durante una vida

mas larga. Vivió 80 años; lo que es una grave

falta en una mujer, especialmente en una mu-

jer del gran mundo.
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¿Cuándo se enarboló por primera vez la

bandera tricolor de la república?

Un historiador de traje talar, el reverendo

frai Melchor Martínez, consigna en su Me-

moria histórica sobre la revolución de Chile,

que el glorioso tricolor fué enarbolado por

primera vez el 30 de setiembre de 1812, ani-

versario de la instalación del primer gobierno

nacional. Otros historiadores sostienen que el

estreno se efectuó en las fiestas de Corpus

de 1813: pero el Monitor Araucano, anterior

a esa fecha, manifiesta que la bandera blanca,

azul i amarilla guiaba al ejército patriota an-

tes de aquella fecha.

Camilo Henriquez, que escribia magnífica

prosa i detestables versos, compuso unas
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cuantas estrofas a la exhibición del estan-

darte en la expresada fiesta de Corpus— es-

trofas que no reproducimos por respeto a la

memoria del célebre escritor—en las que se

asegura que el estandarte tricolor habia ya

conducido a la victoria al ejército patriota

en los campos de San Carlos i Yerbas Buenas,

es decir, el 26 de abril i el 15 de mayo de

1813.

La adopción de ese emblema de la nueva

nacionalidad produjo un verdadero entusiasmo

i su estreno público fué considerado como

la franca i resuelta iniciación de una nueva era.

Los colores del estandarte nacional se po-

pularizaron de tal manera que el llevarlos

las señoras en sus vestidos llegó a ser una
señal de buen gusto, de distinción i de ho-

menaje a las ideas dominantes; los trajes de

los niños se embellecían también con lujosas

cintas tricolores. En aquella época la forma

no era como hoi una cuestión accesoria, y los

asuntos al parecer mas insignificantes reves-

tían un carácter de augusta solemnidad
cuando se relacionaban con la patria.

El 16 de julio de 1812 se declaró que todas
las clases del estado secular usasen la es-



44 EL BAILK DE EOS CARRERAS

carapela tricolor que ya se habia dispensado

al ejército. Este emblema de la nueva na-

cionalidad era también un lazo fraternal que

debia unir a todos los defensores de su so-

beranía. Estas cosas, que hoi talvez podrian

estimarse como niñerías, como medidas fú-

tiles, dan a conocer el corazón de nuestros

padres, sus inquietudes, su celo, sn zozo-

bras, i uno se siente dominado i conmovido

por el respeto que merecen tales sentimientos.

Estas manifestaciones emblemáticas en

obsequio de la nueva patria tuvieron una

alta importancia durante el gobierno de los

Carreras, que se empeñaban en derribar todos

los viejos símbolos de la tiranía; los Carreras

querían rejuvenecer a la vieja sociedad co-

lonial dando vida y animación a los salones,

poniendo a las rancias marquesas del anti-

guo réjimen en contacto con las jóvenes damas

que por su inteligencia, su instrucción, o los

servicios que prestaban sus padres o espo-

sos a la revolución, estaban en situación de

adquirir o habian ya alcanzado un nombre

ilustre.

No fué ajeno a estos propósitos el gran

baile que los Carreras organizaron en cele-
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bracion del aniversario de la instalación de

la primera Junta Nacional el 18 de setiem-

bre de 1810.

Ese baile que fué uno de los acontecimien-

tos de la época, tuvo lugar en el palacio de

la Moneda, cuyos salones fueron arreglados

por una comisión de damas—a cuyo frente

estaba Javiera Carrera—con una elegancia

desconocida entre nosotros.

«En la portada principal del palacio de la

Moneda, dice un historiador hablando de di-

cha fiesta, se habia colocado un lienzo ova-

lado en el cual se habia pintado el nuevo

escudo de Chile. Este consistía en una

columna dominada por un globo, sobre el

cual habia cruzadas una lanza i una palma.

Al lado izquierdo de la columna estaba un

gallardo joven vestido de indio; i a la dere-

cha una hermosa mujer con el mismo traje.

Encima de todo i a alguna distancia, se eleva-

ba radiente una estrella. En la parte superior

se leia: Post tenebras lux; i en la interior:

Aut consilio, aut ense. Había entonces en el

segundo patio de la Moneda, frente a la

entrada, una gran ventana que tenia una

primorosa reja de fierro con el escudo real
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de España. Se pusieron muchas luces detras

de aquella reja, habiéndose cuidado de cubrir

con hojas de lata el escudo real, que así

formaba una mancha oscura en medio de un

espacio resplandeciente.

«Era evidente, murmuraban los realistas,

que con tal fantasmagoría se deseaba sim-

bolizar el ocaso de la monarquía» (1).

En otra parte del salón se leia esta inscrip-

ción en letras doradas:

1810

ÚLTIMO AÑO DEL DESPOTISMO.

Una mano realista agregó debajo:

I PRINCIPIO DE LO MISMO

refiriéndose a la personalidad altanera i domi-

nante de los Carreras.

Fué notable el número de mujeres que

asistió á este gran baile, distinguiéndose

entre todas Javiera Carrera que ostentaba

en su cabeza una guirnalda de perlas i

diamantes, de la cual pendía una corona

trastornada. ¡Hermosa i significativa alegoría!

(1) Amunátegui - Precursores de la Independencia,

tomo III, páj, 549.
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Otra gran dama, Josefa Aldunate, vestía

de Libertad; Mercedes Fuentecilla, de Aurora,

(la aurora de la nueva patria), otras de indias,

recordando talvez a los antiguos y tenaces

defensores de esta tierra.

Entre los hombres se veían también elo-

cuentes alegorías. Luis i José Miguel Carrera

llevaban una corona de oro bordada en sus

sombreros, sobre la cual caia con violencia

una espada que debía partirla.

En aquella fiesta fantástica se hizo públi-

ca i valiente ostentación del deseo que á todos

dominaba: la independencia. Hombres i muje-

res se confundieron en un solo pensamiento,

en un estrecho abrazo, en una eterna promesa.

Esa alegre fiesta no simbolizaba el placer

sino el sacrificio; talvez todos juraron mental-

mente cumplir con su deber, i todos cum-

plieron su juramento, hasta las mujeres!
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Uno de los salones mas célebres durante

la época de la independencia fué el de la

señora Luisa Eecabárren de Marín, no sólo

por la hermosura i talento de la dama que

en él hacia los honores, sino mui principal-

mente por la importancia de las personas que

ahí se reunian.

Podria decirse que ese salón fué el verda-

dero centro de los hombres de letras i de los

pensadores de la revulucion. Camilo Heriquez

descollaba en él como figura estraña i domi-

nadora; su conversación animada i fecunda

agradaba á todos, especialmente a las muje-

res a quienes seducia el contraste de la pa-

labra ardiente con la fisonomia melancólica

del fraile. Parecia un hombre dominado por

una profunda pasión: sí, padecía de mal de
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patria—seguían después el doctor Vera, que

podríamos llamar el poeta de la revolución;

hombre fino i amable^ tímido antes de la lucha,

pero que no carecía de cierto valor en medio

de la acción; Argomedo, carácter frió en apa-

riencias pero apasionado en el duelo con Luis

Carrera; Irisarri, crítico i polemista eminente,

diplomático i hombre de estado. Tales eran

las figuras principales de aquel salón histó-

rico.

En medio de esa sociedad brillante, Luisa

Eecabárren ejercía el encantador dominio que

da la belleza unida a las altas dotes del es-

píritu i del corazón. Seducido por tantos

atractivos, un hombre de mérito, don Gaspar

Marín, que después había de representar un

gran papel en la revolución, la hizo su es-

posa. Ella se casó enamorada; habia encon-

trado por fortuna un hombre que realizaba

sus sueños de mujer; Marín, casi tan joven

como ella, poseía ademas esa otra juventud

eterna que jamas se marchita con los años,

la juventud de las grandes ideas i deseos.

En 1810, al iniciarse la revolución, Marín

tenia 33 años i apesar de su juventud era

uno de los hombres mejor preparados por el

4 — Las mujeres de la Independencia,
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estudio del torbellino de la gran lucha (1).

Carácter firme, valiente, siempre dueño de

sí mismo, sus compañeros de colejio le ba-

bian bautizado con el título de el romano.

En su juventud su lectura favorita habia ¡sido

las Vidas de Plutarco, o la Biblia de los

fuertes , como dice Michelet. Después se apa-

sionó de Eousseau. bebiendo en él su elo-

cuencia i sus principios.

La intimidad de Luisa con aquel hombre

ilustre contribuyó a desarrollar sus fuerzas

intelectuales elevándolas a una grande altura.

Fué una de las mujeres de su época que co-

noció mejor la literatura francesa, cuyo idio-

ma poseia con perfección; brillante en la

conversación i en la polémica, discutia cual-

quier asunto social o histórico, político o

religioso, con una elevación de criterio que

asombraba a los hombres eminentes que fre-

cuentaban su salón. Se asegura que fué ella,

durante muchos años, el solo maestro de sus

hijos; el éxito que obtuvo de su enseñanza

es bien conocido, pues de ese hogar cariñoso

(1) Don Gaspar Marín nació en 1772 i Luisa Re-

cabárren en 1777. Ambos nacieron en la Serena.
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1

salieron intelijencias que han honrado a la

república: Ventura Marin, el escritor i filó-

sofo austero que consagró su vida a la me-

ditación i al estudio; Francisco, orador de

mérito i hombre público de acrisolada virtud;

Mercedes, una de las poetisas mas inspiradas

i fecundas de América.

La reconquista española ofreció a Luisa

K-ecabárren la oportunidad de dar a conocer

las dotes admirables de su corazón; ante el

triste espectáculo que ofrecia la ruina de la

grandiosa obra de nuestra independencia,

ella no se abatió un solo instante; tenia pro-

funda fé en el resultado final de la empresa,

i cuando todo parecia perdido, Luisa ase-

guraba que era imposible volver a esclavizar

a un pueblo que habia probado, siquiera por

una hora, las delicias de la libertad. Seria

cuestión de mas sacrificios i de mas sangre,

pero nunca se lograria borrar del corazón

del pueblo el ideal de su independencia.

En Octubre de 1814, cuando los españoles

victoriosos perseguian a los patriotas como

el tigre persigue a su presa, Marin se vio

obligado a ocultarse en un asilo retirado.

Luisa siguió viviendo en su casa; pero por
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la noche se deslizaba sola por las sombrías

calles hasta llegar al apartado rincón en

que se ocultaba el ilustre patriota. Algunas

rápidas horas de felicidad dulcificaban los

pesares de aquel noble infortunio. Sin em-

bargo, estas entrevistas, tanto mas adorables

cuanto que eran arrancadas al peligro, no

pudieron repetirse mucho, i Marin decidió

emigrar, como tantos otros, al otro lado de

los Andes.

Luisa Eecabárren tuvo que luchar desde

entonces con una doble adversidad: la com-

pleta falta de recursos (sus bienes estaban

confiscados por el gobierno español), i el gol-

pe dado a su corazón con la ausencia de su

esposo; pero los espíritus heroicos recobran

nuevos brios en medio de las grandes des-

gracias.

Desafiando todos los peligros que la ame-

nazaban, Luisa comunicaba a su esposo los

acontecimientos políticos que podrían inte-

resar a los planes de los emigrados, reci-

biendo de él igual retribución. Cada vez que

una carta de Mendoza llegaba a sus manos

buscaba cautelosamente a los patriotas o los

reunia en su casa para ciarles cuenta de lo
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que su esposo le referia, reanimando así el

abatido espíritu de algunos.

La propaganda de esta mujer animosa no

tardó en llegar a los oidos de Marcó; se la

puso en correspondencia con Manuel Rodrí-

guez, porque entre los papeles de éste, cap-

turados en Melipilla, se citaba a la señora

Recabárren, (i parece que lo estaba real-

mente), i exijió de ella la entrega de ese

importante medio de desbaratar la revolución;

pero todas las amenazas fueron inútiles. A
fin de doblegar su carácter se la condujo

presa al Monasterio de las Agustinas, el 4

de Enero de 1817, mientras se seguían los

trámites de su proceso.

La hermosa prisionera debió sufrir amar-

gamente en su encierro, pues en esos asilos

monásticos se conservaba poderoso el viejo

espíritu feudal de la colonia.

Pocos dias después, el 12 de Febrero, la

señora Recabárren salia triunfante de su

prisión; la república habia vencido a la colo-

nia i Luisa podía ver realizado su ideal de

patria.

¡Grandiosa época! Cuan dignas de ser

amadas, de ser adoradas de rodillas, eran
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aquellas nobles mujeres, que, olvidándose de

que eran esposas i madres, se inspiraban

solo en el amor a la patria! Así
?

con el

ejemplo de su heroismo, engrandecían la fa-

milia e inculcaban en el alma de aquella je-

neracion la idea del deber i del sacrificio,

hoi al parecer tan debilitada.

< fU3^
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El 1.° de Abril de 1811, en medio del es-

truendo del raotin Figueroa, tenia lugar en

el teatro misino de los sucesos una escena

dramática i conmovedora: una clama distin-

guida, una mujer hermosa i joven todavia,

que olvidándose completamente del peligro

que coma se lanzaba en medio del combate.

¿Cuál era la causa de tan heroica acción?

Era una madre que buscaba a su hijo a

quien se suponia herido o agonizante entre

los combatientes.

Esa mujer valiente i abnegada, esa ver-

dadera madre, se llamaba Águeda Monas-

terio de Lattapiat. Era oriunda de una anti-

gua familia colonial i esposa de un hombre

distinguido, don Juan Lattapiat, brillante

oficial francés que habia servido con gloria

en la reconquista de Buenos Aires, a las

órdenes de Liniers.
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Tal fué el primer hecho público en que se

dio a conocer el carácter de esa mujer que

mas tarde habia de ser una de las glorias fe-

meninas de la revolución de la independencia.

Águeda Monasterio tenia 35 años a la fe-

cha del suceso que acabamos de narrar, i era

una figura noble, llena de altivez i de ener-

jia. Estrechamente unida a las ideas de su

esposo se habia lanzado a servir a la revo-

lución en la esfera que le era posible: la es-

pada del marido era terrible i prestigiosa, el

carácter de la esposa tenia también la fir-

meza i resistencia del acero.

Careciendo del brillo i de las comodidades

de la fortuna, su labor habia sido silenciosa,

pero no por eso menos fecunda; educada en

un hogar virtuoso i modesto, existia la mas

estrecha armonia entre sus hábitos e ideas:

de aquí provenia su gran fuerza moral, su

inquebrantable resolución ante el cumpli-

miento de un deber.

En su salón, modesto salón por cierto, no

se reunia el mundo elegante sino esa so-

ciedad mas seria, mas severa, que vive del

trabajo i que debe esclusivamente a él las

comodidades i placeres de que disfruta. Esa
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sociedad constituía la fuerza democrática de

la revolución; todos aquellos espíritus de-

seaban la independencia con la república.

En el centro de este grupo de obreros labo-

riosos se alzaba dominadora la señora Lat-

tapiat: su talento, su carácter, sus virtudes i

entusiasmo, la habian hecho naturalmente el

jefe de aquella reunión dé hombres austeros»

Se asegura que su conversación embelesaba;

espresiva, elocuente, llena de imájenes, comu-

nicaba a los que la escuchaban el fuego de su

alma. Al lado de esa mujer, o mas bien al calor

de su ardiente mirada, crecia su hija Juana,

niña de 14 a 15 años, cuyo espíritu se abria

a todas las emociones de esa vida tan ajitada.

Madre e hija trabajaban unidas, velaban jun-

tas escribiendo sobre, la pequeña mesa del

salón o de la alcoba... ¿Qué escribían? Cartas

de aliento a los emigrados, comunicaciones

que podríamos llamar oficiales, sobre los mas

importantes sucesos del dia, pues, a esa mujer

varonil no solo se le confiaban los mas im-

portantes secretos, sino también las comisio-

nes mas difíciles i delicadas, comisiones que de-

sempeñó siempre con un tino i acierto asom-

broso.
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La influencia i la actividad de la señora

Lattapiat alarmó al fin a Marcó, se la ame-

nazó i vijiló con el mayor cuidado. Ella no

acobardó un momento: entre su tranquilidad

i el triunfo de la revolución se decidió por

el primer sacrificio. Kodeada de espías se la

sorprendió una correspondencia que dirijia a

San Martin, que a la fecha se encontraba en

Mendoza. A fin de arrancarle los grandes se-

cretos de que era depositaría, Marcó la hizo

encerrar en una inmunda prisión e intentó

martirizarla cruelmente. Aquel afeminado cu-

bierto de encajes, i cuya espada de oro jamas

se manchó con sangre en los combates, era

de una crueldad feroz. Se propuso arrancar

a toda costa los secretos que se negaba a

revelar su noble víctima i preparó el suplicio.

Se elevó la horca en el costado norte de

la plaza principal i se ordenó que antes de

la ejecución, el verdugo cortara la mano de-

recha de la niña Juana, por haber escrito

con ella algunas de las correspondencias

que le dictaba su madre.

Felizmente cuando el suplicio iba a con-

sumarse, Marcó ordenó se suspendiera la

ejecución. ¿Cuál fué la causa de este perdón



ÁGUEDA MONASTERIO 59

inesperado? Hai quienes lo atribuyen a las

influencias de algunos realistas i otros al

temor de la indignación que semejante su-

plicio despertaría en un pueblo ya preve-

nido i pronto a lanzarse en la revuelta.

La señora Monasterio i su hija fueron con-

ducidas, silenciosamente a su casa por algu-

nos amigos. ¡Ai! ¡en vez de aquella mujer

arrogante se les entregaba solo un glorioso

cadáver!—La humedad del calabozo, las mil

privaciones de que se la hizo víctima, las

amenazas continuas, el sentimiento de ver

perdida la causa de la patria, el patíbulo

que se alzaba al frente de su prisión, el marti-

rio brutal de que se iba a hacer víctima a

su hija, toda esta enormidad de dolores aba-

tió su naturaleza, i al salir de la prisión la

señora Monasterio llevaba impreso en la fren-

te el sello de la muerte. Apesar de sei* una

mujer joven todavía, sus cabellos habían en-

canecido completamente; la pasión i el dolor

habían echado sobre esa cabeza un blanco su-

dario. Murió pocos dias después; seis dias

antes de la victoria de Ohacabuco. La natu-

raleza fué demasiado cruel con ella priván-

dola de la dicha de presenciar ese gran triunfo.
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VII.

EOSAEIO EOSALES

HJ#mpl@ smíMim# ü® aludir filial.

Después del triunfo de las armas espa-

ñolas sobre los ejércitos de la república , es

decir, durante la reconquista, muchos de los

hombres que habian tomado parte a favor

de la revolución fueron condenados por Oso-

rio a las prisiones o al destierro. Cuando

las prisiones de la capital estuvieron reple-

tas se recurrió a la deportación, elijiéndose

como sitio predilecto el presidio de Juan

Fernández situado en la isla inmortalizada

por Crussoe. En ese lugar los sufrimientos

eran mayores i la muerte mas fácil: se mo-

ría silenciosamente i los nombres de las

víctimas no podian despertar la compasión

de nadie, pues se ignoraba el martirio. De
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esta manera se desarmaba también a la

venganza.

Entre los condenados a la muerte del des-

tierro en los presidios coloniales, se encon-

traba don Juan Enrique Bosales, anciano

honorable, que habia ocupado altos puestos

públicos durante la república i que se en-

contraba enfermo, casi moribundo.

Ese septuajenario tenia una hija joven i

hermosa, llamada Bosario, la cual desde que

supo el triste destino de su padre no va-

ciló en seguirle a su prisión, ligando para

siempre su brillante porvenir al del autor

de sus di as. ¡No hai heroismo igual a los

veinte años! ¡No hai enerjia semejante a

la suya para conseguir tan jeneroso in-

tento!

La empresa, sin embargo, era mas ardua

de lo que ella se habia im ajinado; creyó la

cosa mas natural que una hija siguiera a su

padre a la prisión, pero no era así, se le

prohibió acompañarle. Entonces la heroica

joven se lanzó de puerta en puerta para

obtener ese favor; el favor de cuidar de su

viejo casi un cadáver! pero fué rechazada

en todas partes.
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¡Hermoso espectáculo el que ofrecía aque-

lla mujer joven, adornada con todas las gra-

cias del espíritu, con todos los atractivos

de una figura encantadora, que perseguía

con obstinación su propósito i no se desa-

lentaba ante las dificultades, las humilla-

ciones i los mil peligros de su situación!

Se presenta delante de todos los poderosos

del dia i les espone su exij encía; pero na-

die la atiende. Suplica, exije, llora, todo

inútilmente. Hasta los lacayos le cierran el

paso. No ha habido calvario igual al de esa

joven.

Llega al fin el dia de la partida, i los

deportados son embarcados a bordo de la

corbeta Sebastiana. Cuando la enerjia mas

viril se hubiera doblegado, ella no se desa-

lienta un instante. Se presenta a sir Tomás

Staine, comandante de la fragata inglesa

Bretona, anclada en Valparaíso, i le ruega

pida al capitán de la Sebastiana le conceda

el favor de seguir a su padre. El marino se

conmueve ante esa súplica tan noble i ante

esa mujer tan bella i le promete obtener

lo que solicita. El corazón castellano se dis-

pone a la clemencia, no ante las lágrimas



ROSARIO ROSALES 63

de la hija, sino ante la solicitud del pode-

roso marino. La joven llora de placer al

saber que no se la separará de su padre.

Sin recursos de ningún jénero, no llevando

-consigo mas ropas que las que cubrían sus

cuerpos (pues no era posible burlar la vigi-

lancia española i el gobierno prohibia estric-

tamente los ausilios de la familia) los des-

terrados se pusieron en marcha para la de-

sierta isla. Dos años habitó la joven con su

padre un rancho, espuestos a todas las in-

temperies del tiempo; dos años se alimentó

con los fréjoles de los prisioneros! Una noche

un incendio redujo a cenizas su habitación

i miserable mobiliario. Entonces continuaron

viviendo al abrigo de las grandes rocas, a

la sombra de los árboles, hasta que el triun-

fo de la revolución la condujo al seno de su

familia. Aquel regreso debió ser una verda-

dera apoteosis a la virtud i a la perseve-

rancia sin ejemplo de Eosario Eosales.

tXE^g-"
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Mercedes W'mmmimmillm*

Entre las mujeres hermosas de 1810, des-

collaba en primera línea Mercedes Fuente-

cilla (1). Sus facciones eran delicadas i gra-

ciosas, su cutis blanca i purísima, sus ojos

i cabellos negros; sus ojos, especialmente,

eran la espresion de su alma, ardientes, apa-

sionados, deslumbradores; era imposible mi-

rarlos sin inclinarse ante ellos. A los en-

cantos de su rostro unia la majestad de su

figura. Como lo lia dicho Maria Graham, las

mujeres de aquella época parecían reinas.

El traje en boga, en que dominada el des-

nudo; hombros i brazos descubiertos, aumen-

(1) Este apellido se ha trasformado ahora en Fon-

tecilla que llevan todos los descendientes de aquella

familia.
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taba la belleza de las mujeres poniendo de

relieve sus bustos.

El hombre mas notable de entonces, José

Miguel Carrera, se enamoró de esta mujer i

la hizo su esposa. Ella, enamorada también

i seducida al mismo tiempo por la brillante

posición que se le ofrecia, unió su hermoso

destino a ese genio del bien i del mal que

debia lanzarla al través de todos los abismos

i desgracias de su vida. Podria decirse que

desde las gradas mismas del altar, sin des-

pojarla aun de su blanco traje de novia,

José Miguel Carrera condujo a su esposa

al destierro, a los campos de batalla, i que

las delicias de su luna de miel fueron los

terrores i zozobras de los asaltos nocturnos

i los gemidos de los moribundos.

Siguiendo a su esposo por toda la esten-

sion de la inmensa pampa argentina, for-

mando parte del bagaje de su ejército, co-

rriendo todos los peligros de tan tremenda

situación, dando a luz su hijo en medio del

desierto, sufriendo el hambre i la sed,

—

¡ella que habia nacido rodeada de todas las

comodidades i halagos de la fortuna!—sopor-

taba alegre i contenta tan terribles pruebas.

5 — Las mujeres de la Independencia.
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Jamas las molestias de su vida errante, la

pérdida de sus goces materiales, de su for-

tuna, de su familia, de su encumbrada po-

sición social, turbaron el sueño de esa he-

roica mujer; nunca sus labios dejaron es-

capar un reproche ni una queja. Enferma a

veces, criando dos hijos, durmiendo entre

dos cunas, su alma solo sufría ante el in-

cierto porvenir de esos niños i el sombrío

destino de su esposo. Amaba a ese hombre

desgraciado, a ese espíritu fogoso, a ese je-

nio proscrito, con toda la fuerza del primer

amor. Amenazada constantemente en su ca-

riño por el recuerdo del doble patíbulo de

Mendoza, en que perecieron Luis y Juan

José Carrera, una secreta voz le decia que

el mismo caería derribado a su sombra.

Cuando tales ideas asaltaron su mente, su

pasión se transformaba en locura, hubiera

querido estrechar eternamente entre sus

brazos, aprisionándolo para siempre, a ese

ser que se le escapaba, que huia en perse-

cución de un ideal imposible.

Las exijencías de la lucha en que estaba

comprometido Carrera separaron un dia a

los dos esposos; ella se fué a vivir en un
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rancho solitario mientras él seguía la serie

de sus victorias i desgracias. Solo de cuando

en cuando el destino unia por una hora a

los dos esposos. Entonces un rayo de sol

descendía sobre la pobre habitación de Mer-

cedes. Una noche, una de esas noches soli-

tarias en que las pasiones profundas asu-

men de improviso un carácter violento e

impetuoso, José Miguel Carrera vio en su

pobre estancia una de esas apariciones que

nos hacen soñar despierto. Era la esposa

enamorada e impaciente que desafiando todo

peligro iba a consolar el alma angustiada

del guerrillero. ¿Cuántas veces se repitieron

esas dulces sorpresas? Cuatro o cinco en el

espacio de algunos años; aquellos corazones

se comunicaban solo por el pensamiento. Las

cartas de José Miguel Carrera a su esposa

pasan de doscientas i en ellas se refleja la

pasión i vehemencia que perdió a uno de

los ilustres i al mas desgraciado de los chi-

lenos.

Se cree que aquella mujer pudo hacer

variar el destino de José Miguel Carrera

disuadiéndolo de sus empresas temerarias;

pero en el carácter dominante de este hom-
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bre se vé que tal empresa habría fracasado.

El amor obra prodijios indudablemente; pero

Carrera jamas sacrificó al pié de ese altar

el mas insignificante de sus proyectos, la mas

pequeña de sus ambiciones. Ella lo com-

prendía demasiado i de ahí su silencio he-

roico; o talvez no quiso jamas ser un in-

conveniente a la gloria de su esposo. Esas

almas jenerosas son siempre así, prefieren

el sacrificio completo de su vida, tranquilo,

sublime, silencioso, antes que la incerti-

dumbre de hacer cambiar un porvenir, de

ser un obstáculo a la gloria del hombre

amado.

En sus cartas, en sus cartas amables i

encantadoras, se dibuja algunas veces una

queja, como se dibuja una sonrisa en el

rostro de una mujer que sufre.—¿No sería-

mos mas felices viviendo siempre juntos,

educando a nuestros hijos, lejos de esta eter-

na zozobra?» No se atreve a mas: parece

que arrepentida de su falta de valor ante

el cumplimiento de un deber se hubiera

dicho:— «¿Por qué he de ser yo un obstáculo

a su gloria? ¡Dejésmoslo seguir su destino

por terrible que sea!»
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Mientras tanto el desenlace de la trajedia

se acercaba violentamente. En una de las

paras visitas que Mercedes hacia a su es-

poso fué capturada por el ejército arjentino.

La desgraciada habia llegado al campamento

shileno el dia de la sorpresa de San Jil-

eólas, la catástrofe que decidió del porvenir

le Carrera. «Sorprendida i aterrorizada por

3l conflicto de aquel dia, se habia refujiado

3n la iglesia con las mujeres del pueblo;

pero el jeneral Quintana, que se pagaba de

ser un jentil caballero, envió un ayudante a

tranquilizarla, diciéndole—«que aquella no

3ra guerra de damas».—Dos dias mas tarde

ü caballeroso Dorrego restituyó su bella

cautiva al jeneral chileno, enviándole con

illa un cortés saludo (1).

Desde esa funesta sorpresa Carrera estaba

perdido, i su esposa tan íntimamente ligada a

S\ por el amor, era ya una viuda abandonada

m pais estraño, con cinco hijos pequeños,

ún amigos i sin recursos.

Carrera desesperado, impotente, llevando

(1) Vicuña Mackenna, Ostracismo de los Carreras,

páj. 302,
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en su corazón el peso inmenso de sus des-

gracias, i en su cabeza el fuego inestinguible

de su jenio, se lanzó al desierto, a las tol-

derías indias, buscando aliados entre los

salvajes de las pampas. Las tribus le pro-

claman Pichi-Rei. Emprende nuevas corre-

rías; pero ya no da batallas militares; no

tiene ejército; es solo el jefe de montoneras,

de hombres desmoralizados. Así, de caida

en caida, aquel hombre que realizó como

político i como soldado verdaderos prodijios,

llegó hasta el patíbulo de sus hermanos i

murió como ellos con todo el vigor de su

juventud, sin haber podido realizar sus ji-

gantescos propósitos.

Algún tiempo después una mujer regaba

con sus lágrimas esa tumba. Era Mercedes.

Lo mas tremendo para ella era no haber

podido recibir el eterno adiós de los mismos

labios de su esposo. Habría querido arran-

car del fondo de la tumba aquel cuerpo

idolatrado para darle un último i frenético

abrazo. Para tranquilizarla fue necesario

separarla violentamente de ese sitio i lle-

varla al hogar de sus hijos.



IX.

¡Las^ níiiij©!*^ mmhmm callür»

A principios de 1817, cuando San Martin

i los emigrados organizaban en Mendoza el

ejército de los Andes destinado a libertar

a Chile, habia entre nosotros un hombre

encargado de distraer la atención del go-

bierno, para que aquel ejército pudiera pasar

la mas elevada cordillera del mundo sin ser

molestado. Ese hombre desempeñó de tal

manera su empresa que se hizo un verda-

dero héroe de romance. Inició una guerra

de tinieblas i de sombras; una guerra ver-

daderamente impalpable. Los españoles, ai^e-

sar de sus esfuerzos estraordinarios, no po-

dían dar caza a ese ser misterioso, que los

desorientaba con la rapidez de sus correrías

i sobre el cual se circulaban las versiones

mas contradictorias. La mitad de la gloria

del paso de los Andes se debe a Manuel
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Bodriguez; sin sus servicios el ejército li-

bertador pudo haber sido despedazado entre

los peligrosos desfiladeros de aquellas mon-

tañas, que solo permiten marchar uno o dos

hombres de frente.

Marcó reconcentró toda su atención i todos

los elementos bélicos de que disponia en

destruir esta sombra que le atormentaba

hasta en su mismo lecho; temia mas al ene-

migo desorganizado del interior que al po-

deroso ejército que se reunia en la falda

oriental de los Andes; pero, ¿cómo dar al-

cance a ese fantasma cuya sombra apenas

se dejaba diseñar?

—Ayer ha pasado por aquí, decian los

campesinos; iba al trote de su negro ca-

ballo; su blanca barba ocultaba su rostro.

Era un fraile capuchino rodeado de peni-

tentes.

—Nó, ayer estuvo en Santiago, decian

otros; abrió personalmente la puerta de la ca-

rroza de Marcó i le ayudó a descender. Ha
sido él: cuando ya habia desaparecido, se han

recordado los rasgos de su fisonomia.

¿Cómo sorprender i capturar a ese miste-

rioso jénio del bien o del mal?
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La acción de aquel fantasma ¡se dejaba sen-

tir en todas partes; era una figura jigantesca

que saltaba las zanjas, que cruzaba los bos-

ques, pasaba los rios a nado o sobre los lomos

de su infatigable cabalgadura; pedia hospita-

lidad en los conventos, en los ranchos o en los

palacios; por la mañana estaba al frente de

su montonera i por la noche bailaba contra*

danza o gavota en algún salón de Santiago,

i sin embargo, nadie le veia o mas bien na-

die queria verle, pues habia un interés uni-

versal en ocultarlo.

Las mujeres eran detenidas en los caminos

públicos por los soldados españoles que per-

seguían a Kodriguez, se les interrogaba si

habian visto pasar a la sombra, se las ame-

nazaba; pero jamas hubo una delación. Las

mas ignorantes campesinas comprendian que

esa visión servia sus intereses, que ese per-

seguido fantasma era un fantasma amigo.

Las grandes damas de Santiago eran arras-

tradas a las cárceles, San Bruno, el furioso

ájente de la tiranía agonizante, las amenaza

e insulta brutalmente. Pero las mas severas

indagaciones, las mas violentas pesquisas no

descubrían nada. Todas las mujeres, señoras



74 LAS MUJERES SABEN CALLAR

i plebeyas, se empeñaban en borrar con su

pié la huella que dejaba en los caminos el

infatigable guerrillero, i sin este admirable

complot del silencio femenino la espada in-

visible de Manuel Eodriguez no habria po-

dido señalar a los libertadores la senda de

la victoria.

Manuel Eodriguez ocultó a Marcó el paso

del ejército libertador; pero a su vez las

mujeres de entonces ocultaron al héroe; i

con su silencio hicieron de él un personaje

casi misterioso o fantástico.

^#s-



X.

W&ula Jara ' $¡>m®immüme

En la tarde del 19 de Marzo de 1818,

San Martin, rodeado de algunos oficiales i

soldados, se internaba por el valle de Maipo

con dirección a Santiago. El aspecto del je-

neral i de su tropa era el del abatimiento;

una nube de tristeza i de duda cubria aque-

llas fisonomías varoniles. Era la tristeza de

la derrota que el ejército patriota acababa

de sufrir en Oancha-Eayada.

De improviso el jeneral es detenido en su

marcha. Un estraño grupo de jinetes le in-

tercepta el paso, i una dama, montada sobre

un brioso caballo, una verdadera amazona,

le dirije la palabra ofreciéndole ese grupo
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de bravos para reemplazar las bajas que la

derrota acababa de hacer en sus filas (1).

Esa inesperada aparición femenina era la

señora doña Paula Jara Quemada, dama opu-

lenta, entusiasta, patriota, que al tener co-

nocimiento de la desgraciada sorpresa que

habia sufrido el ejército chileno reunió a to-

dos los inquilinos i capataces de su hacienda

de Paine i poniéndose a la cabeza de ellos

con sus hijos e hijas salió al encuentro de

los vencidos alentándolos con el ejemplo de

su valor i abnegación.

I no era solo ese pequeño continjente de

hombres el que la señora Jara Quemada iba

a ofrecer a los vencidos, sino también todos

los víveres de su hacienda
?
la magnífica ca-

(1) Un distinguido artista chileno, don Nicolás

Guzman, antor del cuadro La Muerte de Pedro Val-

divia, lia concebido la idea de trasladar a la tela

esta grandiosa i sencilla escena. La señora Jara

Quemada, al frente de su pintoresco ejército i ro-

deada de sus hermosas hijas, hará el más encantador

contraste al lado del otro grupo de soldados vencidos

i desalentados que mandaba San Martin. Se verá ahí

a la mujer comunicando al hombre su entusiasmo i

su fe en nno de los momentos mas supremos.
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bailada i las espaciosas casas de Paine, que

fueron trasformadas en el cuartel jeneral del

nuevo ejército que se reorganizó.

Dias antes de la escena que acabamos de

narrar, el espíritu de aquella mujer estraor-

dinaria se habia presentado en toda su gran-

deza revelándose la fuerza de su patriotismo

i abnegación.

Una tarde, al caer ya la noche, ve llegar

a su casa ele Paine a uno de sus mas esti-

mados i antiguos amigos que venia a pe-

dirle hospitalidad. Era un patriota perse-

guido que buscaba un asilo seguro en aque-

lla casa perdida entre las fragosidades de

un mal camino i oculta entre las tupidas

arboledas de un antiguo parque; un niño de

seis años acompañaba al errante viajero (1).

La señora Jara se conmovió ante aquel

noble infortunio, i sin pensar un instante

en los peligros que tal huésped podia traerle,

le ofreció la jenerosa hospitalidad que acos-

tumbraba.

(1) Ese niño se llamaba Manuel Montt, que mas

tarde había de ocupar los mas elevados puestos de su

patria,
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Una mañana ve llegar la señora Jara una

partida de soldados españoles; creyendo se

presentaban en busca del patriota que ocul-

taba, se lanza fuera de su casa acompañada de

su servidumbre, resuelta a impedirles el paso.

Los soldados no buscaban a nadie; igno-

raban que allí se ocultaba un patriota; ve-

nían solo en busca de provisiones.

—Queremos las llaves de las bodegas; di-

ce adelantándose el oficial que mandaba la

tropa.

—Las llaves no las entrego a nadie, con-

testa la altanera dama; si usted quiere pro-

visiones las tendrá en abundancia, pero le

prohibo penetrar en mi casa. Yo sola mando

aquí.

El oficial encolerizado ante aquel obstáculo

mandó a su tropa hacer fuego; pero la he-

roica mujer se precipitó sobre ellos llegando

a tocar con su pecho las carabinas tendidas

horizontalmente. Los soldados vacilaron asom-

brados ante aquel heroísmo.

El oficial desconcertado ordenó entonces

el incendio de la casa.

La señora Jara señalándoles el fuego que

ardia en el brasero les dice:
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—Ahí tienen Uds. el fuego.

El oficial ordenó a su tropa la retirada;

talvez repugnaba a su espíritu sacrificar a

esa mujer varonil.

Terminada la guerra de la independencia

la señora Jara se dedicó esclusivamente a

la práctica de la caridad. Fué uno de los

espíritus mas abnegados de su época. Des-

pués de haber contribuido a la libertad de

su patria trataba de libertar a los oprimidos

de la miseria.

^g@Q¿



XI.

Manuela Bo*m;

Se ha hecho con justicia un gran timbre

de honor para esta ilustre mujer el hecho

de que perteneciendo a una familia compuesta

casi en su totalidad de realistas, se mostrara

sin embargo una de las patriotas mas vehe-

mentes i axaltadas de la época; pero es pre-

ciso recordar que era sobrina de Juan Martí-

nez de Rozas, i que las ideas de este hombre

eminente sedujeron a la entusiasta joven,

arrastrándola del lado de la revolución, cuya

causa abrazó sirviéndola siempre con abne-

gación i valor.

Esta resuelta actitud tenia entonces una

importancia que hoy no se puede calcular,

sino recordando que el realismo—o sea la

contra revolución— tenia en cada familia,

por no decir en cada casa, un abogado sin-



MANUELA ROZAS 81

cero i ardiente que combatía las nuevas ideas

i predicaba la resistencia. Por amor a Fer-

nando VII—mas que a la monarquía, a la

España o al réjimen implantado en las colo-

nias —el realismo conservó siempre un poder

estraordinario de resistencia. Fernando VII

fué talvez el monarca español mas querido

entre nosotros, como que fué el más comba-

tido; se le amaba por su desgracia, su debi-

lidad i el despojo de que se le había hecho

víctima. A tres mil leguas de distancia, aque-

llos golpes al monarca llegaban precedidos

de un eco de compasión que resonaba con

fuerza en el sensible corazón de las mujeres.

De allí,, del fondo de ese sentimiento jene-

roso, sacaban los realistas su mayor fuerza.

La mujer ha sido siempre en semejantes

ocasiones la palanca impulsiva o repulsiva

de los acontecimientos; ha detenido o preci-

pitado los sucesos según el impulso de sus

ideas o a medida que su corazón ha latido

con mas violencia o con mas calma. Influ-

yente i dominadora en el hogar, una lágrima

o un suspiro le ha bastado muchas veces

para desbaratar las emx>resas mejor combi-

nadas; deteniendo amorosamente en su lecho

6 — Las mujeres de la Independencia,
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al esposo comprometido en el complot o pin-

tando, con esa sencillez i ternura encantadora

de que ella sola posee el secreto, el desam-

paro de los hijos i la sublimidad de los de-

beres de la familia sobre todos los demás.

Fácil es, pues, dejarse arrastrar por esas

suaves corrientes del afecto.

Bajo este punto de vista son doblemente

dignas de admiración las mujeres que como

Manuela Rozas se lanzaron con enerjía a una

empresa arriesgada, desoyendo las observa-

ciones i los ruegos del cariño, de las preo-

cupaciones o del egoísmo, i no escuchando

sino la voz de su corazón.

La señora Eozas prestó a la causa de la

independencia no solo la valiosa cooperación

de sus trabajos personales, de la influencia

de su nombre i de sus relaciones, sino tam-

bién de su fortuna. Entre nosotros— es mui

fácil encontrar héroes dispuestos a dar por

la patria su sangre, pero es muy difícil en-

contrar quienes le den su dinero. Lá señora

Rozas llevó ambas ofrendas al altar de la

revolución.

Los trabajos de nuestra heroína fueron al

fin conocidos del gobierno español: ella no
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hacia misterio de sus ideas ni se ocultaba

para propagarlas, como hoi es de moda. Se

la amenazó con castigarla severamente sino

observaba otra actitud. Su respuesta arro-

gante a esta primera amonestación de la tira-

nía se hizo popular:—¿Intentáis castigarme

porque amo a mi patria? Podéis hacer lo que

queráis, pero jamas lograreis estinguir en mi

corazón ese sentimiento.»

Desde entonces se la espió con la mas estric-

ta vijilancia. Los ajentes españoles rejistra-

ron muchas veces su casa en busca de su-

puestas correspondencias o de algunos refu-

jiados sospechosos. Se suponía también que

existia oculto un considerable depósito de

armas, de que se aprovecharían los patriotas

en la primera oportunidad. En una de esas

visitas investigadoras fué sorprendida por

San Bruno en el momento en que leia una

importante carta de los emigrados. La señora

Bozas, sin vacilar un instante, se comió la

carta, i luego, dirigiéndose a San Bruno, le

dijo con burlona sonrisa:-—«Ahora podéis ha-

cer mi autopsia».

Después del triunfo de Chacabuco, San

Martin fué a visitar con su estado mayor a
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esta hermosa i distinguida dama: el soldado

de los Andes deseaba conocer personalmente

a las mujeres que habian prestado servicios

a la revolución. La señora Eozas salió al

encuentro del jeneral i en el gran patio de la

casa (1) se dieron un afectuoso abrazo. La

señora Rozas conservó durante toda su vida

el mas ardiente interés por lo que se rela-

cionaba con la gloria i progreso de su pais.

Vieja, enferma, víctima de todos los acha-

ques de una edad avanzada, su patriotismo

no se debilitó jamas. Vivia con su pensa-

miento en los dias gloriosos de nuestra inde-

pendencia, que ella consideraba como los

mas felices de su existencia. Hasta en el

último año de su vida, en vísperas de su

muerte, celebró el aniversario de Cbacabuco,

i era sublime ver levantarse en un estremo

de la mesa de la familia, a esa anciana glo-

riosa que pronunciaba un brindis en home-

naje a aquella fecha inmortal.

(1) La casa que habitaba la señora Rozas es la núm.

109 de la calle de la Catedral, la misma que boy ocu-

pan sus descendientes.



XII.

llifli Comalia Olivare»*

No fué Santiago el solo centro de la re-

volución en que la mujer desempeñó un he-

roico papel: Maria Cornelia Olivares, a quien

podríamos calificar de el tribuno femenino de

la independencia, nació en Chillan, i ejerció

en su ciudad natal una influencia benéfica.

Para comprender a esta mujer es preciso

recordar que nuestras provincias del sur fue-

ron no solo el teatro de las luchas mas san-

grientas de la revolución, sino también el

centro en que los realistas poseian adhesio-

nes mas poderosas.

Maria Cornelia Olivares no era en 1817,

época de su mas activa propaganda, una mujer

joven, pero era una mujer hermosa todavía.

Hablaba con una facilidad extraordinaria,

era casi elocuente; su fisonomía movible y
espresiva contribuía a dar a su palabra un
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colorido verdaderamente seductor. En los sa-

lones se la buscaba para oiría; era vehemente,

fogosa i de una audacia temeraria. Predicaba

en todas partes, hasta en la plaza pública, el

odio a los estraños opresores de la patria, i

exhortaba a todos a la lucha, sin temer las

consecuencias a que tal conducta podia arras-

trarla. «Hombres i mujeres, decia, deben to-

mar las armas contra los tiranos. La liber-

tad a todos beneficia, todos deben amarla i

defenderla». Parecia a veces una mujer ilu-

minada, encargada de alguna misión provi-

dencial como Juana de Arco.

Los españoles alarmados con la propa-

ganda de este adversario, poderoso por su

misma debilidad, la amenazaron con ence-

rrarla en una prisión sino guardaba silencio;

se la prohibió salir de su casa. Puede decirse

que la autoridad fué amable i cortés con

ella, talvez a consecuencia de antiguas rela-

ciones i parentescos con realistas influyentes.

Ella despreció todos los peligros i un dia se

lanzó a la plaza a predicar la revolución.

La amable condescendencia de la autori-

dad terminó ese dia, i para castigarla se me-

ditó una burla cruel,
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Era algo característico de aquella tiranía

su persecución a las mujeres i su empeño

tenaz por ridiculizar a todas las que por su

heroismo i entusiasmo podian interesar a la

multitud i arrastrar prosélitos. Se creia tai-

vez que el ridículo en política como en lite-

ratura era un arma mortal cuando se esgri-

mía contra la mujer.

María Cornelia Olivares fué, pues, redu-

cida a prisión; se la condujo de su casa a

la cárcel con gran aparato, i se la insultó

brutalmente por el camino. Un grupo de

pueblo que trató de seguirla fué dispersado

por la tropa. En el interior de su prisión le

raparon el cabello i las cejas, i a fin de en-

vilecerla, la exhibieron en la plaza pública

de Chillan, desde las diez de la mañana hasta

las dos de la tarde.

Esta cobarde violencia hizo de ella una he-

roína i una mártir, las dos formas mas hermo

sas de la gloria. El pueblo, que la admiraba

por su valor i patriotismo, la adoró desde en-

tonces por su martirio. Los españoles asegura-

ban que se habia vuelto loca i que al cor-

tarle los cabellos gritaba i aballaba furiosa.

El hecho es completamente falso. Esa mujer
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sublime no pronunció una sola palabra du-

rante su martirio; su actitud fué altiva i des-

deñosa, i solo cuando algunos soldados se

burlaban de ella en la plaza pública, les

contestó estas palabras:—«La afrenta que

se recibe por la patria en vez de humillar

engrandece».

¡Sí, decia la verdad! Maria Cornelia Oli-

vares fué una heroína, una mártir, una in-

mortal. O'Higgins, por decreto de 2 de di-

ciembre de 1818, la declaró ciudadana bene-

mérita de la patria. La afrenta la habia glori-

ficado.
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XIII.

€¿mmú%lmwi®, Soto (1)

En un hernioso fundo de campo situado

cerca de la ciudad de Concepción, vivia en

1817 el anciano don Mauricio Soto, ciego i

achacoso, casado con la señora doña Manuela

Guznian. Al lado de ellos vivia su hija Can-

delaria, que a la edad apenas de diez i siete

años formaba el orgullo i las delicias de sus

padres.

El gobernador español de la ciudad de

Concepción conoció a esta joven notable

por su hermosura i cuya gracia i discreción

era superior a su belleza, i se enamoró de ella.

Hombre sin escrúpulos i de pasiones verda-

deramente brutales, creyó alcanzar sus pre-

(1) Estractada de una de las cartas que el señor

don Juan Egaña dirijia a su hija desde su destierro

de Juan Fernandez.
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tenciones dominando por el terror a esta des-

graciada familia. A fin de realizar sus propó-

sitos hizo llamar al señor Soto a la ciudad

de Concepción; pero siéndole imposible cum-

plir con dicha orden por el estado de su

salud, mandó a su esposa acompañada de su

hija.

Inmediatamente se presentaron al gober-

nador, quien haciendo la mas seductora cor-

tesía a la bella joven, reconvino a la madre

sobre que su hacienda era asilo de patriotas,

donde se reunian a tertulias.

Contestó la señora Guzman que tal acusa-

ción era falsa i aun casi imposible, estando la

habitación retirada de los caminos reales.

Después de varias otras observaciones el

gobernador se dirijió a donde Candelaria,

diciéndole:

—¿I vos también sois patriota? Hé aquí

una lástima en una joven tan bella (tomán-

dole la mano).

—Señor, dijo la joven, habiendo mi ma-

dre justificado su conducta no creo que de-

bo dar cuenta de mis ocultos pensamientos.

—Señora, añadió el intendente, dirijién-

dose a la madre de Candelaria, esta insur-
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jente es tan linda como obstinada. Aquí no

hai mas remedio, sino que la habéis de de-

jar dos meses en mi poder, i yo la conver-

tiré; este es negocio que corre de mi cuenta.

La señora ofendida é indignada por tanta

infamia dirijió un insulto al gobernador,

mientras la joven le decia:

—Yo os juro que solo con la muerte me
arrancareis del lado de mi madre.

—Está bien. Aguardad mis órdenes en

vuestra casa.

Esta escena convenció al gobernador que

doña Candelaria era inaccesible a la seduc-

ción, i que la juventud sostenida por la

razón, es la edad de las virtudes. Pero aun

faltaba otra gran prueba: esta era la del

tribunal de infidencia, en que parecia impo-

sible que una joven de diez i siete años,

pudiera luchar con el aparato i realidad de

esas crueldades, a cuya vista temblaban los

hombres mas valientes.

Eeunióse en su palacio este espectro de

tiranía, i en el silencio de la noche i con

todo el aparato del terror, hizo conducir de

su casa a la magnánima joven con su madre;

i después de dejarla considerar por un rato
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el horrible espectáculo de aquellas furias se

hizo entrar a un letrado, confidente del go-

bernador, quien del modo mas grosero i

aparentando que no veia a su víctima, le

dijo:

—Venga acá la traidora del rei i deser-

tora de su bandera.

— Soi una niña que nunca he salido del

lado de mi madre, dijo ella, para que me
imputeis faltas que solo podrian cometer

los que manejan los negocios políticos.

. —Serviréis de escarmiento, contestó el

juez; para que sepan los insurj entes que no

hai sexo, edad o condición que los exima

de su delito. Idos i aguardad mis órdenes.

En efecto, al dia siguiente una partida

de caballería al mando de un oficial se pre-

sentó en su casa. Era la hora de la comida

i la familia se encontraba al rededor de la

mesa.

—Busco a doña Candelaria Soto, dijo el

oficial entrando.

—¿A doña Candelaria o a su madre? res-

pondió ésta sobresaltada.

—Imponeos de este pliego i cumplid sus

órdenes.
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La angustiada madre tomó el pliego, le-

yólo i quedóse inmóvil.

Contenia la orden de encerrar a la joven

en la fortaleza de Penco: un subterráneo

profundo i pantanoso en el cual apenas se

encerraba por quince dias a los mayores

criminales.

—Mi hija no irá sola a esa prisión, dijo

la madre, yo la acompañaré.

—Tengo orden de conducirla sin otra

compañia que la de tropa, respondió el ofi-

cial.

—Pues yo sabré burlar tanta infamia,

dijo Candelaria tomando de la mesa ui* cu-

chillo para darse la muerte.

El oficial, a pesar de su dureza, sintió el

predominio que tiene la inocencia i la her-

mosura en los momentos de su dolor; i ma-

nifestándose algo conmovido accedió a que

la madre acompañara a la hija.

Diez i siete dias vivieron sumerjidas en

el terrible calabozo, hasta que el oficial i

los soldados de la guarnición no pudieron

resistir a la compasión que les causaba esa

horrenda venganza las dejaron huir.
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XIV.

ANTONIA SALAS

MI áqjel'dc la caridad.

Si alguna vez necesitó Chile que el ánjel

de la caridad i del consuelo estendiera sobre

él sus alas protectoras, fué durante los años

de la guerra de la independencia. Habia en-

tonces un pais estenuado por una lucha san-

grienta e interminable, una población de

viudas i de huérfanos, de harapientos i de

inválidos, un pueblo que sufría todas las

grandes desgracias que impone el cumpli-

miento de los santos deberes.

En medio de esas horas de angustia apa-

reció una mujer animosa, uno de esos es-

píritus celestes creados esclusivamente para

el bien; una de esas mujeres que tienen alas

i que llevan consigo, como una atmósfera

propia, ese encanto irresistible i misterioso
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que hace nacer la dicha en los corazones

desgraciados, i brotar la fe en el alma in-

crédula.— Esa mujer se llamaba Antonia

Salas.—Tenia a la fecha, en 1810, veintidós

años. Sin ser una mujer hermosa era una

mujer agradable, lo que vale mas que la

hermosura sin espresion. Su fisonomía era

dulce i triste; parecia que los sufrimientos

de la humanidad se reflejaban en ella.

La infancia de esta joven se habia desli-

zado en medio de los mas nobles ejemplos

de abnegación; hija de un hombre que ha-

bia sido uno de los grandes benefactores

de la colonia, don Manuel Salas i Corvalan,

fundador del Hospicio de Santiago, acom-

pañaba diariamente a su padre a las visitas

que hacia a los establecimientos de caridad,

a las cárceles i presidios. En esa noble es-

cuela su corazón se retempló con el ejemplo

i con los sufrimientos, i aceptó la vida por

su faz mas elevada i jenerosa.

Su corazón sensible a todas las desgra-

cias, palpitaba también entusiasmado por

las ideas de libertad que dominaban; hija de

una familia de patricios, de revolucionarios

i de mártires, sufrió todas las consecuencias
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de su posición. Su padre i su esposo jemian

• en los calabozos o en el destierro i ella los

consolaba, les procuraba recursos i lo que

valia mas en aquella época, les comunicaba

por medio de esos ardides injeniosos, en que

son tan hábiles las mujeres, el verdadero

estado de la revolución.

La época de la mayor personalidad de la

señora Salas fué, sin embargo, posterior á

la independencia, i si la hemos consignado

entre las mujeres ilustres de aquella época

ha sido por haber iniciado entonces su vida

de abnegación.

No hubo desde 1815 hasta hace apenas

veinte años, una sola calamidad pública en

que no figurara la señora Salas repartiendo

su fortuna, organizando suscriciones, cui-

dando a los apestados o a los heridos, co-

municando a todos el aliento de su grande

alma.

En la epidemia de viruelas, que diezmó a

Chile en 1820, la señora Salas trasformó su

chácara de San Eafael en un hospital de

variolosos, de que ella se hizo la directora.

Sus hijos vivían en las salas contiguas a

los enfermos. El egoismo del amor maternal
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no lograba debilitar su caridad. Sacrificaba

no solo su vida sino también sus afectos

mas íntimos i profundos, en obsequio de sus

semejantes.

En el terremoto de 1822, la señora Salas

habitaba las casas de Topetas.— Inmendia-

tamente después de la catástrofe, su primer

arranque fué ir en auxilio de las personas

que podían necesitar de socorro; pero entre

los escombros de su mismo bogar tenia una

víctima, uno de su hijos mas queridos que

exhaló en sus brazos el último suspiro.

La acción de esa mujer se hacia presente

en todas partes: en los lúgubres dias de las

guerras civiles, después de la batalla de

Loncomilla, no pudiendo prestar personal-

mente sus servicios, por encontrarse enfer-

ma, envió a sus hijas a los hospitales de

sangre para que cuidaran de los heridos

mientras ella organizaba recursos en San-

tiago.

Jamas se vio entre nosotros una fé mas

ardiente. Era una de esas mujeres que hacen

el bien sonriendo, que se deshacen de sus

joyas, de todas esas queridas frivolidades

tan necesarias a las mujeres, a trueque de

7 — Las 7¡iujere$ de la Independencia.
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enjugar una lágrima! No pertenecía a nin-

guna secta: hacia el bien a católicos i a he-

rejes sin preguntarles sus creencias sino sus

males. Por eso cuando murió todos los hoga-

res de Santiago, a donde habia viudas i huér-

fanos, se cubrieron de luto.

' ?*&&&*>
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El gran día de O'Higgins*

El dia 5 de Abril de 1818, mientras se

libraba en los llanos de Maipo la batalla

mas reñida i talvez la de mayores conse-

cuencias para los destinos de la América,

Santiago ofrecía el aspecto mas sombrío; la

fisonomía de la ciudad se asemejaba a la de

un reo en capilla. Esperaba ver entrar por

momentos a los vencedores o a los vencidos.

La ciudad estaba desierta, solo habían que-

dado en ella las mujeres i los niños, los an-

cianos i los heridos;— ¡los gloriosos heridos

de Cancha fíayada!

Como un contraste misterioso, la natura-

leza sonreía: el cielo estaba azul, puro, tras-

parente; un sol ardiente lo iluminaba todo.

Era el espléndido sol de Maipú. «Las aves

—

dice un testigo de aquel dia—cantaban como
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de costumbre en los huertos, i el perfume de

los naranjos en ñor embalsamaba la brisa.»

Sí, la naturaleza sonreía como que ella sola

poseía el secreto de ese dia, el secreto de

nuestros destinos.

O'Higgins acababa también de abandonar

la ciudad. Dominado por la terrible fiebre

que le causaban sus heridas i los continuos

insomnios de sus noches de trabajos, i mas

que todo talvez por el sentimiento de no ser

útil a la patria en ese gran dia, no había

podido sofocar su ardor i saltando sobre su ca-

ballo de batalla se dispuso a salir de la ciu-

dad. El pueblo asombrado rodeó al héroe.

No habia entre esa animosa pero impotente

muchedumbre un solo brazo aprovechable

en aquellos supremos momentos. Los viejos

soldados cubiertos de heridas lloraban de

impaciencia; los cadetes, niños de diez a

once años, pedían a gritos se les condujera

al lugar de la batalla; las mujeres, mas vio-

lentas que los hombres, pedían armas. ¡Ah!

las mujeres, olvidadas en ese instante de

su debilidad, rodeaban a O'Higgins i le co-

municaban la fiebre de su delirio. Entre esas

mujeres habia muchas de elevada posición
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social. Al fin O'Higgins se puso en marcha

rodeado de sus cadetes. Quería llegar opor-

tunamente para presenciar la apoteosis de

la victoria o morir en medio de sus viejas i

gloriosas lejiones. Mas de una de esas mu-

jeres al ver partir a los soldados infantiles

que rodeaban a O'Higgins se inclinaron ha-

cia ellos para besar su frente. Eran los adio-

ses de las madres.

Momentos después se escuchaba en San-

tiago el ruido lejano de la batalla. Todos

los corazones palpitaban violentamente do-

minados por la mas terrible ansiedad. Las

mujeres oraban. Aquella oración suj^rema

¿llegó hasta el trono del Dios de las victo-

rias?

i
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XVI.

Wí illtlmo ©iioiaio ñm Mailpo»

Vicuña Mackenna asegura en su magní-

fica descripción de la batalla de Maipo, que

el último cañonazo del ultimo de los episo-

dios de ese gran combate fué disparado por

una mujer heroica i desconocida.

Ese acto estraño, único en las batallas,

fué motivado por el empecinamiento del cua-

dro del batallón Burgos que se resistía á

rendirse. El jeneral Freiré, que fué el primer

sableador de su época, habia cargado varias

veces sobre esa tropa de imponderable valor,

pero los viejos castellanos «erizaban sus ba-

yonetas sobre el pecho de los caballos i

quedaban sólidos i silenciosos como una ba-

rrera de peñascos.»

Esos soldados no habrian sobrevivido a su

derrota, si Rodil, que tan célebre se hizo

después en el sitio del Callao, no los forma
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en columna i se retira con ellos. Cuando los

soldados se pusieron en marcha, una cam-

pesina de la hacienda de Espejo puso a los

fujitivos en confusión, con un rasgo casi in-

creíble de patriotismo i de valor.

Desfilaba la columna española por el sen-

dero que de las casas de Espejo conducia

fil camino real de Melipilla— dice aquel his-

toriador—cuando una mujer, una huasa joven

todavía i arrogante, notando que los aco-

bardados artilleros habian abandonado por

el cansancio de las cabalgaduras, un canon

cargado frente a su rancho, salió de su co-

cina con un tizón, arrimólo al estopin, i la

metralla barrió la retaguardia de la colum-

na en retirada.

La historia no ha conservado el nombre

de esta mujer animosa como no conserva

los de tantos otros héroes humildes a quie-

nes la fosa común oculta para siempre junto

con sus virtudes i sacrificios. ¿Esa mujer no

refirió su hazaña a nadie que pudiera es-

cribir su nombre sobre un papel! Talvez lo

hizo. Pero en aquella época heroica no se

daba valor a tales hechos.



XVII.

Las heroínas anónimas,

Hemos narrado a la lijera la historia de

algunas de las mujeres que sobresalieron en

la época de la independencia por su entu-

siasmo jeneroso, sus sacrificios heroicos, sus

servicios a la revolución, su virtud i abne-

gación por la familia o el cumplimiento de

un deber cualquiera; pero aun quedaria mu-

cho que referir si nos propusiéramos contar

también todos los actos de abnegación eje-

cutados por mujeres desconocidas, pero no

por eso menos meritorios. Habia entonces un

mundo de sacrificios i de esfuerzos tanto

mas dignos de admiración cuanto que no

tenían ni la recompensa de la gloria.

Trataremos de narrar algunos.
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* #

Se sabe que después de la derrota de

Eancagua el degüello fué espantoso. Aque-

lla resistencia heroica que un puñado de hom-

bres hacia a todo un ejército, habia desespe-

rado a los españoles; por eso cuando destru-

yeron los últimos obstáculos i entraron en la

noble i vieja ciudad, iban ebrios de venganza i

dominados por ese sentimiento de placer bes-

tial que carateriza a las soldadezcas desmora-

lizadas!.

Las mujeres aterrorizadas ante aquellas

hordas se refujiaron en la iglesia de San

Francisco; pero los vencedores la invadieron

a caballo. El vértigo de la sangre i de la

lujuria cegaba a los soldados. Los niños eran

degollados i las mujeres violadas. El pres-

bítero Laureano Diaz refiere en su relación

de aquellos sucesos que una linda joven era

desnudada i violada en medio del templo!

una mujer murió de vergüenza i de horror;

otras supieron matar a los miserables con

sus propias armas; pero la mayor parte de

las mujeres murieron asesinadas, pues pre-

firieron el martirio a la ignominia. En mu-
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jeres tan creyentes como las nuestras, aque-

lla doble profanación de la virtud i del

templo debia anonadarlas de espanto. La

indignación hizo prodijios. Una niña de nueve

años enterró un puñal en la garganta de un

soldado que insultaba a su madre. Los ni-

ños, cuando se indignan, tienen a veces las

fuerzas de los jigantes.

El 25 de Abril de 1814 los prisioneros de

Juan Fernandez agonizaban de hambre; los

víveres se habian concluido i los pocos que

quedaban se destinaban esclusivamente para

la guarnición. En ese dia los prisioneros

reunidos en una asamblea de hambrientos,

elevaron al gobernador una solicitud pi-

diendo para su manutención un caballo mori-

bundo. El gobernador despachó favorable-

mente la solicitud pero. . . al dia siguiente.

Habia esperado que muriera el caballo.

Ese mismo dia, el 25 de Abril de 1814,

una madre de tres niños, viéndolos en pe-

ligro de morir de hambre, decidió ahorcarse

para que su cadáver pudiera alimentarlos.

Había ya colgado un cordel de una corpu-
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lenta encina cuando estremecida a la vista

de un niño de pechos que alimentaba con

su seno i que fallecería infaliblemente, co-

menzó a vacilar en el acto de su fatal eje-

cución. Esta perplejidad dio lugar a que fuera

encontrada i retraida de su atroz designio.

#

Todos los grandes sentimientos tomaron

en la época de la independencia un vuelo

jigantesco. La mujeres no solo se sacrifi-

caban por la patria sino también por el

amor. Amaron entonces como parece no han

vuelto a amar después. Hé aquí un rasgo.

Un joven recien casado fué arrancado vio-

lentamente de su lecho para ser conducido

a Juan Fernandez, a bordo de la corbeta

Sebastian, que conducía a muchos otros reos.

—

¡Beos del crimen de querer tener una patria!

La joven esposa, fuera de sí, loca de dolor,

se lanza sobre un caballo para alcanzarlo;

pero su debilidad era mui superior a los

esfuerzos de su amor; llegó, pero llegó cuan-

do su esposo estaba ya encerrado en la cor-

beta. Al apearse del caballo una violenta

fatiga la hace caer desmayada; se la resti-



108 LAS HEROÍNAS ANÓNIMAS

tuye a la vida; pide i consigue un bote;

ruega i apresura a los remeros; llega a la

corbeta i ahí con cuanto tiene de espresivo

el dolor i de sensible el amor i la hermo-

sura, llora i clama porque se le permita

acompañar a su esposo o por lo menos de-

cirle el último adiós. ¡Era imposible! La

joven desesperada se lanza al mar i hu-

biera perecido ahogada si un humilde i ab-

negado pescador no consigue salvarla.

Uno de los prisioneros políticos de Juan

Fernandez (1) referia después a su hija en

una melancólica i tierna carta, que todas

las tardes veia al héroe de esta narración a

la orilla del mar, sentado sobre una roca,

contemplando el retrato de su esposa i per-

diendo después su mirada en el espacio in-

finito que lo separaba de ella. Es posible,

agregaba, que ese peñasco sea el mismo

donde el amante de Julia i compañero de

Anson recordaba tantas veces la tiernas

memorias del Yalais!

(1) Don Juan Egañá.
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A LAS MUJERES

(fll.il),

Seríamos afortunados si las mujeres que

lean este libro sintieran palpitar su corazón

de simpatía por algunas de las heroínas que

en él figuran. Esas mujeres abnegadas que

sacrificaron en obsequio de una gran causa

todos sus goces i todos sus afectos— hasta los

de la familia—bien merecen un recuerdo!

¡Jóvenes! si alguna vez llega para la pa-

tria un momento supremo como el de 1810,

imitad a las mujeres de entonces. Ellas no

estaban preparadas como vosotras por la

educación, i sin embargo el peligro las en-

contró vigorosas i sonrieron en su presencia,

como los ánjeles sonríen ante la muerte.

No tenían una patria i la crearon. Ellas

hicieron un héroe de cada hombre.
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¿Cómo realizaron tantos prodijios?--Tenían

corazón; esto es, tenían fé i entusiasmo.

Entre vosotras no han existido grandes

literatas, ni grandes damas, sino mujeres

de corazón. La historia del gran mundo
santiaguino no recuerda que haya existido

jamas un abanico o un corsé célebre; nues-

tro Versailles ha sido Las Cajas i allí no se

tiene memoria desde Cano de Aponto hasta

Marcó, de que una dama santiaguina haya

dado un nombre a un peinado, a un des-

cote o siquiera a una cola de vestido. Nues-

tras mujeres han brillado solo por la gran-

deza de sus sentimientos; i es ese el gran

libro heráldico que da derecho a la nobleza.

Conservad vuestro corazón, no importa

que no conservéis vuestra elegancia ni el

gusto refinado que os distingue, i seréis

siempre las inspiradoras i aun las iniciadoras

de los hechos sublimes.

Michelet, preguntábale un dia a Ballanche,

qué era la mujer—¿Qué es? dijo reconcen-

trándose un momento el viejo i místico no-

velista, ¡es la iniciativa!

En efecto, recorramos la historia de la

humanidad i la de nuestro propio corazón, i
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veremos dibujarse en su fondo la mano o

la sonrisa de una mujer que es la iniciadora

de los grandes i pequeños actos.

¿Quién odia i quién ama como ella? ¡Sobre

todo quien ama! El jórmen del amor uni-

versal, del amor de la familia, del amor de

la humanidad, está en su corazón tan po-

deroso i fecundo hoi como hace diez mil

años. Podrá llegar un dia en que se estingan

todos los sentimientos, en que no haya

amistad, en que se odien los hermanos, en

que los mismos hijos miren indiferentes a

Sus padres; pero sobre la ruina de todos

esos afectos se alzará puro e inestinguible el

gran amor de la mujer:— el amor de la madre.

Por eso debemos engrandecer i elevar ese

espíritu que contiene esencias tan inmortales

i divinas.— ¿Cómo?— Alejándola de la vida

frivola i perezosa, impidiendo que desde su

infancia aje i marchite las flores de su alma

i de sus virtudes i que, bajo la máscara ado-

rable de un falso amor, se la haga instrumento

del odio i de las pasiones de los hombres.
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8 —- Las mujeres de la Independencia.





i.

En nuestro pais hai jóvenes escritores de bri-

llante intelij encía, de copiosa instrucción i de

buen nombre literario que tienen guardadas en

caja de hierro sus plumas i que las miran cu-

brirse de moho sin conmoverse, sin sentir el de-

seo de tomarla en las manos i sin avergonzarse
de estar entregados eternamente a un sueño pe-

rezoso i helado que postra i paraliza toda acti-

vidad intelectual. Parece que no quisieran vivir

un segundo mas allá de la tumba. No se esplica

de otra manera ese sueño perpetuo de la inteli-

jencia humana. El señor Vicente Grez hasta ayer
ha pertenecido a esa numerosa lejion de dormi-
lones. Su injenio salado, picante i sarcástico,

que brillaba de tarde en tarde en los diarios

políticos, habia rodeado su nombre de una at-

mósfera halagüeña; pero su labor no pasaba de
una que otra ocurrencia festiva de su injenio,

fecundo en sátiras, que a veces tenian el filo i

el veneno de una flecha indiana. El señor Grez
sonreía en la prensa con sonrisas terribles, lu-

chaba en política con el sable de Brissot i ma-
nejaba una pluma hiriente i juguetona que hacia

saltar sangre en medio de una carcajada. Desde
aquellos tiempos hasta hace algunos dias dormía,

i dormía con paso sepulcral. Es necesario decirlo
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en público, el señor Grez era un flojo sempiterno
cuando se trataba de literatura. Era preciso mo-
verlo i aguijonearlo para que pudiera escribir.

¡Gracias al cielo que hoi despierta!

Hoi ha subido al proscenio literario llevando

en sus manos un volumen de cien pajinas. Las
mujeres de la revolución, de intachable impre-
sión , de forma encantadora, galante como su

autor, adornado con buen gusto i perfumado
como una flor. Es un ramo hecho con arte i ele-

gancia i que el señor Grez pone a los pies de

las románticas santiaguinas. Nuestro querido

amigo ha querido principiar sus publicaciones

tejiendo una corona de jazmines a las mujeres;

pero no a ésta de ojos de hurí, a esa rubia i

escitante o a aquella voluptuosa de mirada que-

mante como el sol, sino a todo el bello sexo sin

escepcion; para todas tiene alguna galantería,

algún pensamiento delicado.

Demos una ojeada sobre las pajinas de él con

permiso de las bellas.

II.

El señor Grez ha elejido un tema orijinal i que
se presta a gran desarrollo.

Dirijió sus miradas a la época mas gloriosa

de nuestra historia, a la sublime epopeya lla-

mada Revolución de la independencia, que se

ofrece a la vista de los chilenos como un cuadro

de cambiantes colores, de variados tintes i de

perspectivas inimitables; i vio que las sangrientas

batallas, las heroicas hazañas, la fabulosas lu-

chas, el denodado valor de nuestros abuelos i

los arrebatos de nuestros primeros mandatarios
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habían sido ya escritos por notables historia-

dores; pero al mismo tiempo vio que al lado de

Henriquez, de San Martin, de O'Higgins, de los

Carreras i de Rodríguez, figuraban adalides her-

mosas i enamoradas como Clorinda, valientes i

altivas como Juana de Arco, i sublimes como Dido,

cuyos hechos se perdían en las pajinas indij estas de
algún cronista o solo se conservaban iu coherentes

e incompletos en las leyendas populares.

Entonces cruzó por su imajinacion la idea de

reunir en un libro los rasgos i perfiles mas so-

bresalientes de tanta beldad i de tanta guerrera.

¡Feliz idea!

La mujer de la independencia se abre con al-

gunas líneas sobre la Jeneracion de 1810, en don-

de investiga las causas porque de la sociedad

colonial abatida, perezosa e insensible, pudo na-

cer una jeneracion tan bizarra i varonil que tuvo

las fuerzas suficientes para hundir en los campos
de batalla el despotismo español i levantar sobre

sus ruinas orgullosa, imponente i coronada de

gloria i majestad una república joven, llena de

vida i de entusiasmo.

En seguida pinta la influencia poderosa que
tuvo en las mujeres un patriota de «figura pá-

lida i sentimental, de ajos ardientes i de son-

risa melancólica» llamado Camilo Henriquez, pa-

triota que descuella en la revolución como el

símbolo de la audacia i de la inquebrantable

firmeza de carácter.

En seguida entra de lleno al estudio particular

de las mujeres de la independencia.

Agrupadas con arte i bosquejadas con brillo i

elegancia aparecen Ana Maria Cotapos noble,

resignada i hermosísima como un ideal poético;



118 JUICIOS DE ESCRITORES

Javiera Carrera, encarnación de la célebre Mine.

Roland; Luisa Recabárren, tipo de la mujer re-

suelta i decidida; Águeda Monasterio de Latta-

piat, lieroina propia de leyenda que soporta una
dura prisión por ser favorita de los patriotas,

que se le levantó una horca para asesinarla, i

que murió a consecuencia de los crímenes que
se fraguaron contra ella; Rosario Rosales, joven
encantadora, casi una niña, que a despecho de

mil sinsabores consiguió acompañar a su anciano
padre a la roca árida i desierta de Juan Fer-

nandez; Mercedes Fuentecilla, mujer de dou José

Miguel Carrera, esposa sin rival que siguió a su

marido en los campos de batalla, en las pampas
desoladas, en caminos pedregosos, i que lloró

hasta su muerte sobre la tumba que encerraba la

mitad de su alma; Paula Jara Quemada, que se

arrojó como un león sobre las bayonetas de un
piquete de españoles que quisieron ultimarla poí-

no entregar las llaves de sus bodegas i que les

impuso con su mirada de águila i su audacia;

Manuela Rosas que se comió una carta compro-
mitente por no entregársela al infame San Bruno;
Maria Cornelia Olivares, enérjica como la madre
de los Gracos, que soportó una larga prisión i

el escarnio salvaje de rapársele el cabello i las

cejas en castigo de alentar con su voz i su

ejemplo a los patriotas; Candelaria Soto, que a

fuerza de voluntad escapó a los halagos de un
esbirro español i que junto con su madre estuvo

sepultada viva en un calabozo que era verdadera
tumba; en fin, Antonia Salas, el ánjelde guarda
de los pobres, de los enfermos i de los desampa-
rados de la fortuna. El libro concluye con una
breve reseña de las mujeres anónimas.
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III.

Por el rápido resumen que heñios hecho se

podrá juzgar el vivísimo ínteres de la obra que
analizarnos.

Ademas del valor intrínseco de la materia

elejida por el autor, está escrita con estilo ani-

mado i pintoresco; los hechos están narrados

con precisión i respiran la mas pura poesía; las

descripciones son naturales i elegantes; la esce-

nas detalladas i revestidas con un manto de

flores; los retratos están bien delineados, sus

contornos son artísticos i esculturales, sus per-

files propios de un pincel adiestrado; las ideas

fluyen sin tropiezo i se deslizan suavemente.
El señor Grez ha concluido un libro interesante

i ameno, que debe ser leido con ansias por las

santiaguinas, i ser admirado i aplaudido por los

hombres de buen gusto. Se lee como una novela

que consta de varias protagonistas, cual de todas

mas arrobadora, cual de todas mas atrayente i

cual de todas mas encantadora.

Julio Bañados Espinoza.

Santiago, 11 de Diciembre de 1878.
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(De La Mpoea).

Hé aquí un libro por el cual declaro mis sim-

patías. Me atrae el fondo i me atrae la forma: no
puedo negar mi admiración a esas mujeres dos

veces escepcionales que supieron ser heroínas sin

dejar de ser mujeres; ni puedo negarle mi aplauso

a ese escritor espiritual, travieso i mundano que
lia sabido ser historiador grave, sin dejar de ser

escritor humorista.

Talyez yo pueda apreciar mejor que otros las

dificultades de la empresa que con tanta fortuna

ha acometido el señor Grez. Yo también he querido

bosquejar esos retratos, he querido que brotase

de mis pajinas ese perfume que irradia la figura

de una mujer al asomarse por entre las hojas de
un libro o entre las ramas de un árbol. Solo la

mano de una madre o de una artista pueden tener

la ternura, la emoción, esa delicadeza esquisita i

necesaria para apartar las fibras del corazón de

una mujer i dejarnos mirar en su interior sin

profanar i sin hacerlo pedazos.

El que no tiene en su alma la reveladora ins-

piración del arte o la santa .caridad del ideal, está

condenado a una triste espiacion si cede al deseo

de querer pintar una mujer. En el mundo de los

sueños como en el mundo de la vida, la mujer
es una terrible tentadora, es la Esfinje inexorable

para castigar la temeraria audacia del que se atreve

a tomarla entre sus brazos sin tener la palabra

de su eterno enigma,—esa palabra que el destino

solo revela a sus escojidos en medio de la em-
briaguez de la pasión o los estasis del arte. Por
eso el que pinta a una mujer da la prueba ine-
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quívoca de que ha tenido en su corazón i en su

cerebro la llama de la inspiración creadora, i por
eso también pintar una mujer es el sueño árabe

de todos los que tienen en su mano una pluma.
En esa empresa fascinadora se ba lanzado el

señor Grez con la audacia arrogante de un artista

que se siente seguro de sus fuerzas i que tiene

conciencia de que no le faltarán las alas al volar

sobre el abismo. ¡I no le han faltado ni las fuerzas

ni las alas! ,

N. N.

Un libro verdaderamente interesante, de aque-

llos que se leen no solo con agrado i novedad sino

con entusiasmo, es el que, con el título, ya por sí.

mui atrayente, de Las Mujeres de la Ináependen-

cia, acaba de dar a la estampa nuestro excelente

amigo don Vicente Grez.

Hemos recorrido con indecible placer las paji-

nas de ese libro que principiamos por hojear y
concluimos por leer todo entero, tal es el interés

que despierta cada uno de sus capítulos.

En efecto, Grez no se ha limitado, como por

el título del libro pudiera creerse, a apuntar los

rasgos biográficos más o menos detallados de las

nobles mujeres que por sus actos alcanzaron una
notoriedad en la época de nuestra independen-
cia; sino que ha sabido hacer algo que no es ni

una biografía, ni un libro de apreciaciones, sino

que, participando de todo esto, es una intere-

sante i viva conversación en que, al lado de los
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rasgos sublimes de virtud patriótica llevados a

veces hasta afrontar el martirio, se ve palpitante

al través de esas hermosas páginas el corazón del

autor que al escribir ha sentido todas las einocio-

ues de sus nobles heroínas; ha sufrido con ellas

i se ha sentido arrebatado por los mismos arre-

batos de amor patrio que levantaron hasta la

historia a aquellas santas madres, como Águeda
Monasterio, a aquellas puras y hermosas jóvenes,

como Candelaria Soto.

Es esejeneroso entusiasmo del escritor el que,

trasmitido a su libro, hace de éste una obra que
se lee con interés y que hace gozar y sufrir con

cada uno de sus personajes, porque el lector

entra en relación con ellos, les cobra afecto i

sigue su suerte con verdadera ansiedad.

A esto se agrega un estilo fácil y lijero, sen-

cillo i animado, lleno de calor y de vida, i do-

tado de esa elegancia tan necesaria al que pretende

ser bien recibido por las damas.
A ellas, a esa hermosa porción de nuestros

lectores, recomendamos especialmente la obra de

nuestro estimable amigo
;
porque, en la vida de

tantas ilustres predecesoras, encontrarán las chi-

lenas de hoi ejemplos hermosísimos de civismo i

de amor patrio, sentimientos que siempre han te-

nido asiento en el corazón de las mujeres de esta

tierra, pero que conviene excitar de cuando en

cuando—sobre todo en esta época en que la sed

del lujo i la vanidad apagan tantos otros impul-

sos del alma—no sea que la buena simiente sem-

brada en tierra inmejorable, vaya a perderse por

falta de cultivo

... Basta abrir, el libro, para sentirse impre-

sionado ante la fascinadora hermosura de Ana
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Maria Cotapos, esposa de Juan José Carrera, a

quien los hombres de aquel tiempo quemaron el

rico incienso de su admiración i su alabanza;

basta dar vuelta las hojas del precioso libro para
oir la enérjica i sostenida voz de Javiera Carrera,

hermana de los tres paladines de nuestra histo-

ria, heroína como ellos i desventurada también,

como lo son siempre los héroes!

Al leer la pintura del salón de 1810, nos pa-

rece asistir al famoso Baile de los Carreras, en

Setiembre de aquel año, i respirar su atmósfera

de entusiasmo i vida nueva, que era el anuncio

de los grandes dias que estaban por venir.

A las graciosas damas, que con sus delicadas

manos habian formado la bandera blanca, ama-
rilla i lacre, de la Patria Vieja, que festonaba

las murallas de aquel sitio, no del placer única-

mente, sino del compromiso i de las próximas
jornadas, les estaba reservada una dura parte en

en la obra del sacrificio i de la abnegación, par-

te sublime que supieron llenar heroicamente las

esposas de los valientes capitanes, las hijas de

los proscritos, las hermanas de los ajitadores,

las madres de los mártires!

¿Quién no admira en las animadas naracioues

del señor Grez la simpática figura de Luisa. Re-

cabárren, la confidente de Manuel Rodríguez, la

desterrada de 1814? ¿Quién no ve en Águeda Mo-
nasterio, madre de arrojados paladines, el tipo

de la madre romana? ¿Quién no aplaude el ánjel

del amor filial en Rosario Rosales, siendo la luz

i el consuelo de los confinados en las rocas de

Juan Fernandez?
Cada tipo de los elejidos por el señor Grez es

un acabado modelo; i es una gloria para nuestro
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Chile tachonar su historia con nombres como los

anteriores i de los de Paula Jara, la reparadora
de los desastres de Cancha Bayada; Manuel Bo-
zas la admiradora i digna amiga de O'Higgins;
de María Cornelia Olivares, eficaz i poderoso
auxiliar de toda grande empresa; de Candelaria
Soto, que en su valentía i pureza parece una
poética creación de Walter Scott!

¡Feliz época aquella en que, en dulce consor-

cio, hombres distinguidos i adorables damas dis-

cutían i realizaban al calor del hogar bendito de
la confianza i del aprecio las grandes ideas de
amor i de virtud! Entonces no era el egoísta

Club, importación europea, desvirtuada entre

nosotros, el único centro de las reuniones de los

hombres, que, sin razón, se quejau de la frivolidad

de las mujeres, cuya agradable sociedad abandonan,
castigándose ellos mismos con su alejamiento.

La vida de la intimidad doméstica, la vida de

familia va desapareciendo, i con ello se acaban
los tipos de mujeres de influencia, como las Co-

tapos, las Carrera, las Bozas, las Velasco; i se

acaban también los tipos lejendarios, como Bo-
driguez, Freiré, Bosas, Argomedo i tantos otros

;

hombres de salón, i al mismo tiempo ínclitos

proceres en los campos de batalla, en el parla-

mento i en el foro.

Al concluir la lectura de libro del señor Grez

se siente la tristeza que se esperimenta al ver

ocultarse un paisaje halagador i encantado: la

imajinacion quisiera seguir embalsamada en otros

nuevos caracteres, que no es difícil encontrar en
nuestra historia de ayer, pues faltan muchos es-

labones que unir a la cadena de oro que nos ha
presentado nuestro amigo.
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¡Complete el señor Grez su hermosa galería!

Tipos no faltan, por ventura, para dar brillo a

nuestra edad, narrando las virtudes de nuestras

damas de los últimos tiempos en este apartado
pero no despreciable rincón americano. Aun vi-

ven palpitantes en nuestra memoria las odas, i

canciones de la inspirada poetisa que se llama
doña Mercedes Marin: aun nos parece escuchar las

notas de la hada favorita de la armonía, doña
Isidora Zegers; aun sentimos las influencia que
en todo sentido ejercía en su salones i el carác-

ter atrayente i sociable de doña Luisa Toro; i

frescas estáu todavía las lágrimas que nuestra

ciudad acaba de verter por el ánjel de la cari-

dad, doña Victoria Prieto de Larrain! . . .

Estos nombres de cariño i virtud tienen otros

hermanos, que el señor. Grez sabrá reunir i pre-

sentar a la jeneracion actual, como prueba de lo

que puede llegar a ser la mujer en la sociedad

moderna con solo dos auxiliares: la virtud i el

estímulo!

J. A. Soffia.

Santiago, 10 de Diciembre de 1878.
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